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Ce jour-là, la poissonnerie n’avait pas reçu de saumon. Neige + vent = 

tempête/routes bloquées. Sa recette était foutue et Christian avait eu 

besoin de décompresser au gym. Si le saumon certifié Ocean Wise avait 

été livré comme prévu, il n’aurait pas eu besoin d’aller au gym. Par 

conséquent, il n’aurait pas été victime une première fois du hasard des 

rencontres. Il avait besoin de tout contrôler, il y arrivait habituellement, 

sauf ce jour-là. Le saumon certifié Ocean Wise avait gâché sa vie.

 

Tout ça à cause du potluck de la blonde de Blondeau, le meilleur ami 

d’enfance de Christian. La quiétude de leur relation avait été bouleversée 

par l’arrivée de Sandra, une altermondialiste-altruiste-écoresponsable-

locavore. La fragmentation de l’identité collective au profit d’une identité 

sociale individuelle avait eu raison de la seule et bonne vieille étiquette 

« grano » qu’on accolait jadis aux personnes un peu excentriques de son 

entourage. 

Ce jour-là, il y a un an déjà, Sandra, la blonde de Blondeau, n’avait pas 

eu les moyens – comme toujours – d’offrir le repas aux trop nombreux 

convives qu’elle avait invités. Cela lui avait donné le droit d’exiger – 

comme toujours – que tous cuisinent le plat qu’elle avait décidé de leur 

attribuer selon SES critères de sauveuse de planète. Exténuée, disait-

elle, par toute cette logistique, et parce qu’elle fournissait la maison, elle 

profitait – comme toujours – de l’asservissement des autres à son égard. 

Ça sonnait bien dans sa bouche de s’autoproclamer adepte de la simplicité 

volontaire; dans les faits, elle était une cheap finie! Ne sachant pas quoi 

concocter et hésitant entre la provocation ou le formidable plan B qui 

laisse les autres béats d’admiration, Christian avait décidé d’aller se délier 

les jambes au gym pour réfléchir.

***

Il sent une goutte de sueur glisser de sa tempe à sa joue. 120 RPM. Il 

avait décidé de faire du vélo stationnaire. Contrairement à la course, ça 

lui permet de partir dans sa tête en toute liberté sans craindre de mettre 

les pieds là où il ne faut pas. Il avait commencé à pédaler tranquillement 

pour se dégourdir, avait salué un des habitués, le gars agréable à regarder 

qui se pèse au moins trois fois durant son entrainement en prenant bien 

soin chaque fois d’enlever ses chaussures avant de monter sur la balance et 

avait donné une jambette, dans sa tête, au petit calé bedonnant qui avait 

produit trois cris rauques, étouffés, en exécutant autant de développés 

couchés, la barre trop lourde pour ses capacités réelles à voir le trou causé 

par l’effort au bas de son dos. La musique boumboum était devenue un 

bruit de fond qui, en plus de faire fonctionner ses jambes toutes seules, 

camouflait ses acouphènes. Il pouvait ainsi réfléchir en silence, concept 

qu’il avait redéfini lorsque ces bruits s’étaient soudainement immiscés 

dans son cerveau.

Il est dérangé dans ses pensées par une fille qui laisse sur son passage les 

effluves d’un parfum puissant et vulgaire. Il déteste ces parfums qui le 

font éternuer. Pour Christian, éternuer représente une perte de contrôle. 

Christian n’aime pas perdre le contrôle. En relevant la tête, son regard est 

happé par une fille d’une certaine corpulence qui s’obstine à porter des 

vêtements sport moulants deux tailles en dessous de la sienne. Il fronce 

les sourcils d’incompréhension et se rend compte qu’il n’est pas le seul 

à la regarder de cette façon. Pff! Est-ce que quelqu’un lui a déjà dit que, 

lorsqu’elle se penche, le tissu de ses collants en lycra s’étire et devient « un 

peu » transparent? Que le bourrelet disgracieux comprimé par l’élastique 

de son collant en lycra de taille insuffisante qui se manifeste dans son 

t-shirt de taille tout aussi insuffisante est loin d’être agréable pour l’œil? 

Bien sûr, on ne peut pas être contre la vertu : elle a le droit, c’est ses 

affaires, elle s’accepte, au moins elle bouge. Il retourne à ses pensées et 

accélère encore un peu en se disant que les choses, les personnes et les 

moments de la vie qui provoquent un mélange incertain et mal dosé de 

malaise, de dégout et de honte par procuration ne devraient pas exister 

dans l’espace public. Il relève la tête de son compteur et elle est là, plantée 

devant son vélo et lui lance un enthousiaste « Salut! ».

Il la regarde, esquisse un sourire crispé et accélère encore sa cadence. 

Elle ne bronche pas. Mais qu’est-ce que cette petite grosse aux allures de 

matante lui veut?

– Je pense que tu me reconnais pas!

– Je peux pas te RE-connaitre, je te connais même pas!

– Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah! Hi! Hi! Critch-critch-critch! Toujours 

aussi drôle…

Cette voix trop forte, ce rire trop fort en cascade qui se termine par un 

grognement de… Manon Longchamp?

– Je t’en veux pas, j’ai pris un peu de poids depuis mes grossesses.

Elle a dit MES grossesses. Ça veut dire qu’elle s’est reproduite plus d’une 

fois.

– Non, non, c’est… tes cheveux?

Ça fait un quart de siècle qu’il n’a pas vu Manon. Autrefois, Manon avait 

les cheveux longs blonds et des rondeurs qui passeraient inaperçues de 

nos jours. Dans le temps, on disait potelée. Maintenant, elle a les cheveux 

courts qu’elle teint en brun foncé et porte un bon quarante livres de plus 

qu’à la fin du secondaire. Indépendamment de la couleur de ses cheveux  

et de son poids, répartis sur une taille de cinq pieds à tout casser qui 

contribuaient à lui façonner une silhouette insolite, une chose était 

certaine : il ne s’était pas ennuyé d’elle durant toutes ces années.

Pendant que Christian pédale toujours avec un langage non verbal 

éloquent d’exaspération, Manon parle abondamment de sa vie de mère 

monoparentale, de ses trois enfants (trois pères différents) aux problèmes 

variés qui vont de l’autisme au déficit d’attention et aux problèmes de 

langage en passant par la déficience physique et intellectuelle, puis elle 

part sur une série de t’en-souviens-tu.
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– T’en souviens-tu quand toé pis Bob vous m’intimidiez?

– …

– T’en souviens-tu des pichenottes que vous me donniez sur les lobes 

d’oreilles?

– …

– … du ballon chasseur que vous me lanciez sur les fesses?

– …

– … des élastiques et des bobépines tordues que vous me pétiez sur les 

cuisses?

Manon a toujours excellé dans l’art de poser des questions sans attendre 

les réponses. Les gouttes de sueur garnissent maintenant le plancher, 

marquent le territoire de Christian. Cause toujours Manon… Avant, quand 

les enfants s’écœuraient les uns les autres, on disait candidement qu’il n’y 

avait rien de plus méchant que des enfants. Aujourd’hui, à la moindre 

incartade, on parle d’intimidation. Ou de harcèlement. Accusatrice et 

souriante à la fois (déstabilisant!), elle rappelle à Christian qu’à chacun 

de ses anniversaires, lui et Bob (Blondeau) lui faisaient manger une soupe. 

Évidemment, Manon a oublié que TOUS les enfants qui avaient leur 

anniversaire en hiver mangeaient une soupe, c’est-à-dire deux-trois balles 

de neige écrabouillées en plein visage! Manon était envahissante, c’était 

normal de l’envoyer promener. Elle dit maintenant qu’elle a été intimidée 

par eux.

Christian s’arrête de pédaler et débarque de son vélo. Il tente de consulter 

son téléphone, qu’il échappe. Manon le ramasse rapidement avec une 

agilité qui le surprend et, avant de le lui redonner, elle compose son 

numéro. Il regrettera d’avoir été aussi maladroit. Il va chercher la guenille 

et le pouchpouch, nettoie son vélo, met sa serviette autour du cou, remet 

la guenille et le pouchpouch en place, se dirige vers la sortie, au diable les 

étirements aujourd’hui! Manon lui lance un trop joyeux « À la prochaine! 

» auquel il répond par un sourire artificiel.

De retour dans sa voiture, Christian, de mauvaise humeur parce que sa 

séance de gym ne s’est pas déroulée comme prévu, n’hésite plus en ce qui 

concerne sa contribution au potluck de ce soir : il opte pour la provocation. 

Il s’arrête à l’épicerie, fait le tour des allées et dépose fièrement sur le 

tapis de la caisse rapide quatre boites de Kraft Dinner. Tiens, Sandra! Il 

paie, prend deux boites dans chaque main, boites qui se transforment 

en maracas. Il ne regarde pas où il va, le conducteur d’un VUS freine 

brusquement et ouvre sa fenêtre pour lui dire sa façon de penser, mais 

change d’idée et remonte sa fenêtre lorsqu’il entend Christian chanter, 

les bras en l’air. 

– Aaaaaa-gaaaaa-dou-dou-dou…

Ragaillardi par ce geste et surpris à la fois par cette perte de contrôle, 

Christian décide d’aller tester les limites d’un conseiller à la SAQ.

– Bonjour, vous cherchez quelque chose en particulier?

– Oui, j’ai besoin d’un vin pour aller avec un potluck.

Christian savoure l’effet de sa réponse sur le visage du conseiller qui lui 

suggère des vins légers et qui en profite pour amorcer une discussion tout 

aussi légère. 

– Saviez-vous que l’Office québécois de la langue française recommande « 

repas-partage » pour « potluck »?

– Repas-partage?! On se cachera pas que ce qu’on va finir par partager avec 

tous ceux qui ont pas encore compris depuis la H1N1 que ça se fait plus 

d’éternuer dans sa main pis de double-diper dans trempette après, c’est des 

microbes pis des crampes dans le ventre.

– Vu de même, c’est vrai que c’est pas une mauvaise traduction!

Comme il n’a plus à courir les épiceries à la recherche d’avocats mûrs pour 

son tartare de saumon Ocean Wise, et que Manon n’est plus qu’un vague 

souvenir, Christian décide qu’il a bien mérité de se la couler douce pour 

le reste de l’après-midi, seul dans son condo pour célibataire. À 16h33, il 

reçoit un texto de Blondeau. 

Chez Blondeau, à peine le seuil de la porte franchi, Christian est accueilli 

par ses amis d’enfance et leurs traditionnelles accolades masculines suivies 

des deux incontournables tapes près de l’omoplate, gauche ou droite, c’est 

selon, et par les bises plus civilisées des conjointes de chacun. Il est délesté 

de sa bouteille de vin et du sac dans lequel il a mis les quatre boites de 

Kraft Dinner. Il balaie la cuisine du regard et constate sans grande surprise 

qu’il y a beaucoup trop de monde. Beaucoup de visages inconnus. Il se 

dit qu’il devra rapidement repérer la pseudo-foodies qui se pense aussi 

hot que Ricardo avant qu’elle ne lui récite sa recette. Le cri qui fend l’air 

à l’instant l’empêche de poursuivre sa réflexion et suspend le brouhaha 

de la maisonnée. Sandra se matérialise devant Christian au moment où 

Blondeau lui met une bière dans les mains.

– C’est quoi ça???

– T’es devenue analphabète? C’est écrit sur les boites : Kr…

– Tu me niaises, là?

– Y avait plus de saumon à la poissonnerie. En fait, y en restait, mais pas 

T’es où? Tu fais quoi? 
Les gars sont là, manque 
juste toi

J’arrive
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du Ocean Wise. Connaissant tes principes…

Les gars éclatent de rire, ce qui met encore plus Sandra dans tous ses états. 

Elle regarde son Bob, cherche du soutien dans son regard, mais le rire qu’il 

réprime attise sa colère contenue. Elle retourne dans la cuisine. L’incident 

a eu un effet de clivage entre les invités : les pro-Christian se retrouvent 

dans la salle à manger; les anti-Christian, dans la cuisine.

Au « Pis, quoi de neuf? » lancé par un des gars pour changer de sujet, 

Christian s’apprête à raconter sa mésaventure de la journée lorsqu’un 

bruit sourd attire l’attention du clan pro-Christian. La porte s’ouvre sur 

deux filles, une courtaude et une élancée.

– Ayoye! C’est donc ben glissant votre entrée!

Sandra se précipite vers sa cousine, l’élancée, qui lui présente son amie 

récemment déménagée dans la région.

– Ah non, c’est pas vrai, siffle Christian entre ses dents.

– Qu’est-ce qui a?, répond Blondeau avec la même discrétion.

La courtaude s’approche de Christian et lui donne un coup de poing sur 

l’épaule.

– Ah ben est bonne celle-là! Deux fois dans même journée, ça doit être 

un signe!

Les gars, l’air moqueur, interrogent Christian du regard en se demandant 

qui est cette fille un peu trop bruyante qui leur tape déjà sur les nerfs.

– Heille, mais c’est Bob? Jeff? Poulin? Vous me reconnaissez pas les gars? 

Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah! Hi! Hi! Critch-critch-critch! Maudit que 

le monde est petit…

Oui, le monde est vraiment petit et c’est vraiment le fun quand, mettons, 

l’oncle du deuxième voisin de ton meilleur ami s’appelle Barack Obama 

ou Mick Jagger. Pas quand l’amie de la cousine de la blonde de ton 

meilleur ami s’appelle Manon Longchamp.

Sandra et sa cousine entrainent Manon vers la cuisine en lui posant plein 

de questions, avides de curiosité face à la situation. Christian raconte à 

ses amis avec moult détails sa rencontre fortuite au gym. Les gars rient, 

mais jaune. Au fil des années, ils ont toujours refusé d’être amis Facebook 

avec Manon malgré ses demandes d’amitié insistantes et nombreuses. 

Son retour dans leur réseau élargi n’annonçait rien de bon. Manon, c’est 

comme une longue écharde entrée profondément dans la paume de la 

main : c’est gossant et c’est compliqué à retirer.

Question de passer à un autre sujet, Poulin suggère à Christian de faire 

son Kraft Dinner. Solidaires, les amis se déplacent vers la cuisine et tous 

mettent la main aux pâtes : Bob est préposé au beurre; Jeff, aux sachets 

de poudre orange; Poulin, au lait. Cuisinier en chef, Christian s’occupe 

des pâtes. Ce dernier ramène soudain sa troupe à l’ordre à travers le 

chaos provoqué par les discussions décousues autour du sport et de la 

politique, et les gorgées de bière. Les macaronis sont cuits. Christian 

lance un retentissant « Attention! », prend le chaudron fermement tout 

en se déplaçant vers l’évier pour égoutter les pâtes, mais il est freiné dans 

son élan par Manon et son gabarit. Christian se tasse juste ce qu’il faut 

pour sauver son précieux repas et ne pas se bruler, mais le geste cause une 

turbulence dans le chaudron et une vague d’eau bouillante vient s’échouer 

sur l’avant-bras de Manon.

– Ayoye donc câlisse! Tu fais-tu exprès?

– Quand même pas! S’cuze-moi.

Les filles s’attroupent auprès de Manon. Sandra lance un regard accusateur 

à Christian et attire l’amie de sa cousine vers la salle de bain. Les gars 

marmonnent, reprennent leur rôle, finissent de préparer le Kraft Dinner, 

en offrent aux autres invités, par politesse, qui refusent avec une moue 

de dédain. Ils se retirent dans le salon, se cordent sur le sofa, bière entre 

les jambes, pieds sur la table basse et mangent sans un mot. Le silence est 

brisé par Blondeau.

– On dira ce qu’on voudra, mais de temps en temps, c’est bon en ta…!

– C’est sûr que c’est pas ta blonde qui va t’en faire.

– On aurait dû rajouter du bacon.

– Moi j’aime mieux ça straight.

La soirée avance, les taux d’alcoolémie augmentent, l’ambiance est à la 

fête, tout le monde est rassemblé autour de l’ilot de la cuisine. Manon 

accapare l’attention de la majorité des gens depuis un bon moment. Tout 

y passe : les emplois qu’elle collectionne, les patrons incompréhensifs, 

les nombreux rendez-vous qu’exige l’état de ses enfants aux multiples 

handicaps, l’absence de leurs pères, la difficulté de rencontrer un homme, 

le peu de soutien que sa famille lui offre, l’épuisement, la solitude, la 

dignité… Si c’était à recommencer, elle n’aurait pas d’enfants. Au moins 

un de moins. Voire deux. Ses épanchements n’émeuvent ni Christian ni 

ses amis; Manon s’est toujours apitoyée sur son sort. Elle attire la pitié 

à elle comme une vieille poêle Tefal attire une omelette. Alors qu’elle 

avait changé de sujet et racontait des anecdotes un peu trop personnelles, 

Sandra lui apporte le café qu’elle a demandé un peu plus tôt.

– Tiens, tu as du lait biologique ici et du sucre blanc de canne équitable.

La conscience écologique de Sandra vient peut-être avec une méticulosité 

pour le choix et la description des produits qu’elle sert fièrement, mais 

mettent en lumière la médiocrité de ses aptitudes mathématiques. Quand 

on lui met ses incohérences sous le nez – du sucre qui vient du Swaziland 
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et qui transite par la Suisse, c’est vraiment écolo? – Sandra rétorque sans 

l’ombre d’une hésitation qu’il n’y a rien de parfait et qu’elle n’hésiterait 

pas une seconde à acheter du sucre d’ici si seulement les producteurs se 

décidaient à faire pousser de la canne à sucre dans leurs serres. Manon 

continue son verbiage parsemé de postillons tout en mettant trois cuillères 

à thé combles de sucre dans son café qu’elle touille. Elle prend une bonne 

gorgée qui gicle aussitôt de sa bouche et qui atteint les plateaux de fruits 

disposés sur l’ilot. Un fou rire secoue les gars. Manon devient rouge de 

honte. Sandra est confuse.

– C’est qui le comique qui a mis du sel à place du sucre? C’est toé mon 

crisse de Christian?! Tu vas me le payer!

– Heille, calme-toi! Un : c’est pas moi. Deux : t’as perdu ton sens de 

l’humour?

Le plaidoyer de non-culpabilité de Christian n’est pas crédible puisqu’il se 

remet à rire sans pouvoir s’arrêter. Ouf! Ça fait plusieurs pertes de contrôle 

en une seule journée. Il commence presque à y prendre gout. Manon, 

offusquée, s’habille et s’en va. Un mois plus tard, Blondeau apprend à son 

ami que c’est lui qui avait remplacé le sucre par du sel. Et qu’il vient tout 

juste de déménager. Seul.

Deux mois après ce qui s’était avéré être le dernier potluck organisé par 

Sandra dans la vie de Blondeau et de ses amis, un premier évènement 

étrange était survenu.

Un vendredi soir, claqué après une semaine de travail particulièrement 

intense, Christian n’aspire qu’à une seule chose, s’allonger sur son 

sofa et ne rien faire. On cogne à la porte. Surpris, Christian ouvre et 

se retrouve face à un livreur de pizza. Il n’a rien commandé. Le livreur 

vérifie sa commande, appelle au restaurant. Non, il n’y a pas d’erreur. 

Christian abdique devant ce quiproquo qui répond à la question qu’il se 

posait cinq minutes plus tôt à savoir ce qu’il allait manger pour souper. 

À intervalle de quinze minutes, quatre autres livreurs s’étaient présentés 

laissant Christian dans l’incompréhension et l’irritation de ne pas pouvoir 

accéder à la sainte paix. Plus tard durant la soirée, il avait reçu le texto d’un 

numéro inconnu.

Il s’était endormi sur son sofa. Le lendemain, au gym, alors qu’il fait un 

peu de yoga après son entrainement, il voit Manon qui lui fait de grands 

gestes. Il l’ignore, ce qui ne vient pas à bout de sa ténacité. Devra-t-il 

changer de gym? Elle vient lui parler et l’entretient de choses inutiles et, 

soudainement, elle feint une maladresse et verse de l’eau dans une de ses 

chaussures qu’elle accompagne d’un « Hooooooon, s’cuse-moi ». Elle lui 

souhaite une bonne journée, fait quelques pas vers les vestiaires, s’arrête, 

lui demande s’il avait aimé les pizzas de la veille et s’en va. Christian met 

un moment à assembler ces éléments d’information en un tout cohérent.

 

Il fouille dans le journal des appels de son téléphone. Depuis quelques 

semaines, il reçoit des appels à des heures indues et une personne demande 

toujours pour parler à Stéphane. Ce numéro correspond au numéro du 

texto reçu hier. Au moment où il se demande comment Manon a pu 

avoir son numéro, il se souvient de la surprenante aisance avec laquelle 

elle avait récupéré son téléphone lorsqu’il tentait de la fuir lors de leurs 

retrouvailles. Pour ce qui est de son adresse, qui d’autre que Sandra aurait 

pu la lui donner? F**k!

Christian se lève, attrape ses chaussures, se dirige à la hâte vers le vestiaire, 

prend ses choses et court se tapir dans sa voiture. Tel un chasseur dans sa 

cache, à l’affut du moindre mouvement, du moindre bruit, il attend sa 

proie. Quinze minutes plus tard, Manon fait son apparition. Elle traverse 

la rue et se dirige vers sa voiture. Christian démarre la sienne, prêt pour 

cette filature inattendue. Et c’est parti… Il garde une distance sécuritaire 

pour ne pas qu’elle le repère. Elle freine brusquement sans raison. Mu 

par de bons réflexes, Christian évite le pire. « Souris la vie est belle ». Cet 

autocollant qui se veut optimiste exprime à lui seul toute l’ironie de la 

situation. Après un court arrêt à la pharmacie, Manon reprend le volant et 

s’engage un peu plus loin dans une rue résidentielle à sens unique, active 

le clignotant droit et se stationne. Christian prend la première place libre à 

sa gauche. Il enregistre tous les gestes et déplacements de Manon, s’engage 

de nouveau dans la rue à une vitesse de tortue et note mentalement 

son adresse. Il ne sait pas encore ce qu’il fera de cette information. Lui 

faire livrer cinq pizzas serait puéril et dénoterait un profond manque 

d’originalité. À suivre.

Quelques semaines plus tard, Christian rejoint Blondeau pour un cinq à 

sept. Célibataire depuis peu, Blondeau est d’une verve, d’une générosité et 

d’une joie contagieuse. Christian, toujours célibataire, a continuellement 

un verre devant lui. Il perd le compte. Quand il regarde son téléphone, il est 

vingt-et-une heures. C’est en se levant pour aller aux toilettes une dernière 

fois avant de partir qu’il réalise qu’ils ont exagéré. Surtout pour un mardi. 

Blondeau paie la facture et attend son ami à l’extérieur. Le fond de l’air 

est doux, mais un brin frais, juste ce qu’il faut pour ragaillardir Christian, 

soudain illuminé par une idée baroque. Il tire Blondeau par la manche de 

son manteau, le forçant à le suivre à travers les rues du quartier. Christian 

répond aux incessantes questions de son ami sur leur destination par un 

évasif et laconique « Tu verras ben ». Après plusieurs détours, un quartier 

plus loin, dans cette rue à sens unique semblable aux autres, Christian 

regarde autour de lui, sort ses clés, choisit celle du bureau, plus longue et 

plus solide que les autres de son trousseau. Il appuie fermement sur sa clé 

qui trace un semblant de vague sur le côté conducteur d’une Saturn beige. 

Blondeau s’arrête, les deux mains sur la bouche.

– Qu’est-ce tu fais là?! Estie que ça me fait gricher des dents. Qu’est-ce qui 

t’a pris?

– Viens t’en, arrête-toi pas.

Bon appétit! 

C’est qui?

C’est qui???
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– Christian, ciboire, veux-tu ben me dire qu’est-ce que tu viens de faire là?

Haussement d’épaules.

– Tu pourrais te faire arrêter pour ça!

– Bof, c’était juste le char à Manon…

– Le char à Ma…

Christian éclate de rire pendant que Blondeau se retient de rire.

 

– Elle avait juste à pas me faire chier l’autre jour avec ses pizzas pis l’eau 

dans mes souliers au gym.

– Sois pas plus bébé qu’elle. À l’air de rien de même Manon, mais c’est 

une fauteuse de trouble qui s’arrange toujours pour faire pitié. Était de 

même dans le temps pis ça s’est pas amélioré. 

– En tout cas, moi, ça m’a fait du bien!

– Si l’envie de récidiver te reprenait, arrange-toi pour pas que je sois là, 

OK? J’aurais pas le gout de témoigner contre toi.

– Relaxe Blondeau! C’était juste une petite vengeance. As-tu vu le vieux 

bazou qu’à l’a? Une graphigne de plus ou de moins… Pis c’est pas de ma 

faute, chu pus moi-même quand cette fille-là est dans les parages. Je perds 

comme le contrôle.

– Ben justement! C’est ÇA qui m’inquiète!

Rendus au coin de deux rues commerciales, les deux amis se prennent 

chacun un taxi et rentrent chez eux.

Chaud et ensoleillé, le début du mois de juin, aurait dû relever le moral 

de Christian, morose depuis quelques mois. Il se sentait éparpillé et 

peinait à se concentrer sur l’important mandat que lui avait attribué son 

patron. Son travail était toujours de qualité exemplaire, mais les ressources 

déployées pour y arriver attiraient avec elle l’énergie qui caractérisait 

Christian. Résultat : il lui arrivait de plus en plus souvent de sauter un 

entrainement et de succomber à un verre de vin, puis deux, puis trois. 

Il essayait de se souvenir de la dernière fois qu’il s’était senti comme ça 

pour comprendre ce qui le drainait de la sorte. C’était peut-être ce qu’on 

appelait de façon convenue la crise de la quarantaine? Il tolérait la vaisselle 

sale dans le fond de l’évier, il envoyait ses vêtements de sport dans la 

sécheuse parce qu’il n’avait plus la discipline de les placer soigneusement 

sur le sèche-linge pour ne pas les user prématurément et il s’engourdissait 

de plus en plus souvent devant les insipidités transmises par la télé et leurs 

trop nombreuses téléréalités. La voix trop aigüe d’une femme et celle trop 

saccadée d’un homme –  truffée de bip, de biip et de biiiiip – superposées 

aux voix nasillardes originales, en anglais texan selon lui, l’ont sorti de sa 

torpeur. Il fallait qu’il bouge. C’était samedi et il avait normalement un 

tas de trucs à faire.

Une crampe au ventre lui indique le chemin des toilettes. Il regarde sa 

montre. Midi. Même l’effet laxatif libérateur du café du matin s’était 

décalé. Il soupire de lassitude. Quiconque rencontre Christian pour 

la première fois remarque rapidement sa rigidité mentale. Ce trait de 

caractère alimente les blagues de ses amis qui se sont souvent moqués de sa 

psychorigidité. Dans les faits, une routine stricte et sécurisante est le seul 

remède que Christian a trouvé pour contrer son anxiété. En s’assoyant 

sur la lunette, son téléphone lui indique l’arrivée d’un texto. Une photo.

– Ah non! Pas encore elle!

Christian regarde la photo que Manon vient de lui envoyer et prononce 

un puissant :

– YAAR-KE!

Il ne manquait plus que ça. Manon qui flirte avec les sextos. Manon, 

la singularité de sa silhouette, des sous-vêtements qu’elle considère 

probablement affriolants, la pose, la mise en scène, tout le dégoute. 

Christian finit de faire ce qu’il avait commencé, se fait la réflexion que 

Manon le fait littéralement chier, sort de la salle de bain et texte Blondeau, 

Jeff et Poulin.

Christian écrit rarement le mot « urgent » dans ses textos, car il prévoit 

toujours tout et qu’il est organisé. C’est donc avec enthousiasme, mais 

aussi avec inquiétude, que les gars ont répondu par l’affirmative. À dix-

sept heures, ils sont réunis sur la terrasse du condo de Christian. Les 

bières se dévissent, se cognent, les yeux se croisent. 

– Pis? Veux-tu ben nous dire ce qu’il y a de si urgent? demande Jeff avec 

empressement.

Christian sort son téléphone et montre la photo qu’il a reçue. Tous 

s’approchent. Gloussements instantanés.

– C’est ta nouvelle conquête? s’enquiert Poulin.

Blondeau jette un regard à Christian, à son téléphone. Il prend le 

téléphone, agrandit la photo, redonne le téléphone à son ami.

– Ouin. Ça sent pas bon…

– Qu’est-ce qui a?

– Pourquoi tu dis ça?

URGENT! Faut se voir à soir! 
Chez nous, on se commande 
de la pizz?
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– C’est quoi le problème?

– Ben… c’est Manon le problème, répond Christian. Pourquoi tu dis que 

ça sent pas bon, Blondeau?

– Y as-tu vu la face?

Christian se résout à agrandir la photo pour l’examiner en détails. Manon 

porte un chapeau, a un air étrange, l’œil gauche tuméfié et plusieurs 

ecchymoses sur les avant-bras. Christian hausse les épaules d’une manière 

qui dénote une absence totale d’empathie.

– Y a quelqu’un qui a fait ça à Manon, reprend Blondeau. On sait pas 

c’est qui. Mais comme c’est à toi que Manon a envoyé la photo, quelqu’un 

quelque part pourrait penser que c’est toi.

Tout le monde est maintenant sur le bout de sa chaise. Le cerveau de 

Christian est en ébullition. Il s’ensuit une discussion animée où Blondeau 

raconte ce qui se passe entre Manon et Christian depuis ce fameux souper 

potluck de février. Jeff suggère à son ami d’appeler la police. Poulin 

rétorque que ça ne servira à rien. Blondeau propose de faire une liste de 

pour et de contre. Christian se dit que ses amis exagèrent. Il ne le dit pas 

sur-le-champ, mais sa décision est prise : il n’ira pas au poste de police.

L’avant-dernier vendredi de juillet annonce des vacances bien méritées 

pour Christian. Comme d’habitude, il conclut des rapports, finalise 

certaines étapes de dossiers qu’il reprendra à son retour dans un mois 

et fait le ménage de son bureau. À son arrivée chez lui en mi-journée, il 

prépare ses bagages pour son expédition estivale. Cette année, il fera le 

tour de la Gaspésie à vélo. Il stationnera sa voiture à Mont-Joli, longera le 

fleuve Saint-Laurent pour profiter des fréquents vents de dos, reviendra 

par la Baie des Chaleurs et amorcera la dernière partie de son périple par 

la Vallée de la Matapédia. Au moment où Christian s’apprête à verrouiller 

sa porte pour aller faire des courses, il reçoit un texto de Manon. Une 

autre photo qu’il regarde à peine. Il rentre dans son condo, prend ses 

pinces coupantes et sort. Il passe par la pharmacie et la quincaillerie. Il 

marche jusque dans la rue de Manon. Rictus de la victoire. Sa voiture 

est là. Il ralentit à peine sa cadence, fixe la valve du pneu avant tout en 

sortant les pinces de son sac. Arrivé à côté de la voiture, il se penche, 

coupe la valve et poursuit son chemin. Le geste est moins spectaculaire 

que le classique couteau employé dans les films, mais beaucoup plus sûr 

et discret. La satisfaction que ressent Christian lui procure une délicieuse 

euphorie. Il commence à s’habituer à cette perte de contrôle qu’il 

considère maintenant comme de l’impulsivité. Il se rend ensuite dans un 

magasin pour acheter une nouvelle carte SIM pour son téléphone. Exit 

Manon! S’il avait su à cet instant qu’un des enfants de Manon ferait un 

arrêt respiratoire le soir même et que les délais occasionnés par le pneu 

dégonflé auraient des conséquences graves sur la santé du petit, Christian 

aurait changé de scénario.

Le mardi suivant la fête du Travail, alors que Christian surfe encore sur les 

bienfaits que lui ont procuré ses vacances, il est convoqué dans le bureau 

de son patron. Ce dernier, visiblement mal à l’aise, emploie une série de 

débuts de phrase pour minimiser la portée des paroles qui vont suivre. 

Christian l’interrompt et lui demande d’être direct.

– On a reçu des allégations d’inconduites sexuelles et de harcèlement 

psychologique te concernant.

La stupéfaction provoquée par ce qu’il vient d’entendre laisse Christian 

figé.

– J’ai pas le choix de te faire prendre des vacances forcées.

– Wo, attends! Qui t’a dit ça???

– Je le sais pas. On a reçu un message anonyme.

– Un message anonyme?! C’est pas sérieux, ça? Non, mais regarde-moi la 

face… Ça fait trois ans que chu célibataire, j’ai pas le tour avec les femmes, 

pis le seul harcèlement psychologique qui a dans ma vie, c’est celui que je 

m’impose à moi-même parce que je veux que tout ce que je fais soit parfait!

– Je le sais, mais avec tout ce qu’on entend dans les médias, on a de la 

pression pis je peux pas laisser passer ça. Ça enverrait un mauvais message.

– Pourquoi? C’est des allégations, c’est basé sur rien cette histoire-là!

– Je le sais… mais la personne qui a envoyé le message l’a aussi envoyé à 

notre client principal. C’est ça qui est délicat… Écoute, profites-en pour 

prendre d’autres vacances le temps que la poussière retombe. Tu vas 

quand même être payé.

Christian se lève, se dirige vers la porte, se retourne vers son patron.

– La personne qui t’a envoyé ça, son nom, ce serait pas Manon par hasard?

– Je le sais pas. Comme je t’ai dit, c’est un message anonyme. Mais y avait 

une photo de femme, alors oui, ça pourrait être une « Manon ».

– Quel genre de photo?

– J’ai une rencontre dans deux minutes, on s’en reparle à ton retour dans 

trois semaines.

Christian sort du bureau de son patron. La coordonnatrice du projet sur 

lequel il travaille l’accompagne au sien. Il rédige une réponse automatique 

d’absence, prend ses choses, remet ses clés et part sans un mot. Il fulmine 

intérieurement.

Christian se demande quelle sera la prochaine étape. Manon – car il est 

sûr que c’est elle la responsable de ces allégations anonymes – semble une 
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adepte de la surenchère. Aurait-il dû aller voir la police comme Jeff le lui 

avait suggéré deux mois plus tôt? Une fouteuse de trouble. Christian se 

dit qu’il avait peut-être pris la mise en garde de Blondeau avec trop de 

légèreté. Et son patron qui l’invitait à prendre des vacances… A-t-on envie 

d’être en vacances quand quelqu’un est en train de foutre sa vie en l’air? 

C’en était trop. Manon ne pouvait sévir impunément encore et encore.

***

Quatre mois plus tard, assis sur une chaise inconfortable, Christian se 

replonge dans ses souvenirs des douze derniers mois. Potluck + gym + Kraft 

Dinner (+ etc.) = effet domino. Effet qui lui a occasionné plusieurs pertes 

de contrôle et qui l’a conduit aujourd’hui dans une salle d’interrogatoire 

du poste de police de son quartier, accusé de délit de fuite causant la 

mort. D’un enfant handicapé. Dont la mère s’évertue à accuser Christian 

qui clame son innocence en martelant qu’il ne peut s’agir que d’un 

malentendu. Il ne connait aucun enfant handicapé. Il entend la policière 

lui répondre que ce n’est pas ce que raconte madame Longchamp. Quoi?! 

Vous avez dit Longchamp? Comme dans Manon Longchamp?! Christian 

descend tous les saints du ciel, devient agressif, de l’écume apparait aux 

commissures des lèvres. Alerté par ce raffut, un policier entre dans la salle 

pour demander à sa collègue si tout va bien. La policière lui fait signe 

qu’elle a le contrôle de la situation. Elle se tourne vers Christian et lui dit 

que madame Longchamp l’avait mise en garde contre son tempérament 

sanguin. Elle l’avertit du coup qu’il n’arrange pas son cas puisque la liste 

est longue de tout ce que lui reproche madame Longchamp. Intimidation, 

vandalisme, harcèlement…

Pendant ce temps, les yeux bouffis, Manon s’occupe des funérailles de son 

fils tout en faisant des boites, car elle se prépare à déménager. Les derniers 

évènements ont bousculé ma vie et j’ai besoin de réfléchir à mon avenir.  

Ça, c’est LA phrase que lui aurait suggéré de dire et de répéter ad nauseam 

un conseiller à l’emploi d’un cabinet de relations publiques si elle avait 

été une personne d’envergure. Dans les faits, elle voulait être déjà loin 

avec ses deux autres enfants. Elle avait un peu de temps; on s’occupait de 

Christian.

Les yeux bouffis de Manon, c’est cinq pour cent de tristesse, quinze pour 

cent de joie, quatre-vingt pour cent de soulagement. Manon n’a pas une 

personnalité particulièrement attachante et c’est sans doute ce qui explique 

qu’on l’ait si souvent sous-estimée. La vie de Manon, véritable chaos, était 

en train d’avoir sa peau. Les multiples rendez-vous avec les intervenants 

sociaux et les médecins qui ne s’entendaient pas tous sur les multiples 

handicaps de ses enfants l’empêchaient d’avoir un emploi digne de ce 

nom. Manon était fatiguée, à bout de nerfs, frustrée contre les procédures 

administratives qui l’empêchaient d’avoir des suppléments pour enfants 

handicapés parce que ses enfants n’étaient pas assez handicapés. 

Individuellement, aucun enfant ne nécessitait des soins exceptionnels aux 

yeux du gouvernement. Même feu son fils n’entrait dans aucune case. Il 

avait une déficience intellectuelle, mais pas considérée comme sévère ou 

profonde. Au quotidien, il avait des limitations graves, mais pas absolues. 

Les méandres de la bureaucratie le confinaient à errer dans un no man’s 

land administratif. 

Quand feu son fils avait fait son arrêt respiratoire après l’avoir frappée à 

plusieurs reprises aux bras et au visage et qu’elle s’était aperçue que son 

pneu avant côté passager était dégonflé – merci Christian, elle savait que 

c’était lui! – Manon avait bien pris son temps pour se rendre à l’hôpital, 

question de transformer une limitation grave en une limitation absolue. 

Le plan avait fonctionné à moitié. Les conséquences avaient été graves, 

son fils demandait encore plus de soins, mais pas suffisamment pour 

obtenir un supplément. « L’ensemble de l’œuvre » n’est pas une case que 

l’on peut cocher sur un formulaire. Manon avait dû se rendre à l’évidence 

et l’irréparable devait être commis. Christian s’avérait le bouc émissaire 

idéal. Il le lui devait bien. L’intimidation a un prix, les intérêts sont élevés 

et la vengeance est un plat qui se mange froid. Comme le tartare. Ce jour-

là, si la poissonnerie avait reçu du saumon Ocean Wise, c’est Manon qui 

serait assise, à la place de Christian, sur une chaise inconfortable, dans la 

salle d’interrogatoire d’un poste de police. Il n’y a pas de hasard, que des 

rendez-vous.

Ce texte a été écrit conformément aux rectifications de l’orthographe.


