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Ce joura, la poissonnerie n’avait pas recu de saumon. Neige + vent =
tempéte/routes bloquées. Sa recette était foutue et Christian avait eu
besoin de décompresser au gym. Si le saumon certifi¢ Ocean Wise avait
été livré comme prévu, il n’aurait pas eu besoin d’aller au gym. Par
conséquent, il n’aurait pas été victime une premiére fois du hasard des
rencontres. Il avait besoin de tout controler, il y arrivait habituellement,

sauf ce jourla. Le saumon certifié¢ Ocean Wise avait giché sa vie.

Tout ca a cause du potluck de la blonde de Blondeau, le meilleur ami
d’enfance de Christian. La quiétude de leur relation avait été bouleversée
par l'arrivée de Sandra, une altermondialiste-altruiste-écoresponsable-
locavore. La fragmentation de I'identité collective au profit d’'une identité
sociale individuelle avait eu raison de la seule et bonne vieille étiquette
« grano » qu’on accolait jadis aux personnes un peu excentriques de son

entourage.

Ce jourla, il y a un an déja, Sandra, la blonde de Blondeau, n’avait pas
eu les moyens - comme toujours - d’offrir le repas aux trop nombreux
convives qu’elle avait invités. Cela lui avait donn¢ le droit d’exiger -
comme toujours - que tous cuisinent le plat qu’elle avait décidé de leur
attribuer selon SES critéres de sauveuse de planéte. Exténuée, disait-
elle, par toute cette logistique, et parce qu’elle fournissait la maison, elle
profitait - comme toujours - de I'asservissement des autres a son égard.
Ca sonnait bien dans sa bouche de s’autoproclamer adepte de la simplicité
volontaire; dans les faits, elle était une cheap finie! Ne sachant pas quoi
concocter et hésitant entre la provocation ou le formidable plan B qui
laisse les autres béats d’admiration, Christian avait décidé d’aller se délier

les jambes au gym pour réfléchir.

Il sent une goutte de sueur glisser de sa tempe a sa joue. 120 RPM. Il
avait décidé de faire du vélo stationnaire. Contrairement a la course, ca
lui permet de partir dans sa téte en toute liberté sans craindre de mettre
les pieds la ou il ne faut pas. Il avait commencé a pédaler tranquillement
pour se dégourdir, avait salué un des habitués, le gars agréable a regarder
qui se pése au moins trois fois durant son entrainement en prenant bien
soin chaque fois d’enlever ses chaussures avant de monter sur la balance et
avait donné une jambette, dans sa téte, au petit calé bedonnant qui avait
produit trois cris rauques, étouffés, en exécutant autant de développés
couchés, la barre trop lourde pour ses capacités réelles a voir le trou causé
par U'effort au bas de son dos. La musique boumboum était devenue un
bruit de fond qui, en plus de faire fonctionner ses jambes toutes seules,
camouflait ses acoupheénes. Il pouvait ainsi réfléchir en silence, concept
qu'il avait redéfini lorsque ces bruits s’étaient soudainement immiscés

dans son cerveau.

Il est dérangé dans ses pensées par une fille qui laisse sur son passage les
effluves d'un parfum puissant et vulgaire. Il déteste ces parfums qui le
font éternuer. Pour Christian, éternuer représente une perte de controle.
Christian n’aime pas perdre le controle. En relevant la téte, son regard est

happé par une fille d’une certaine corpulence qui s’obstine a porter des

vétements sport moulants deux tailles en dessous de la sienne. Il fronce
les sourcils d’incompréhension et se rend compte qu’il n’est pas le seul
a la regarder de cette facon. Pff! Estce que quelqu’un lui a déja dit que,
lorsqu’elle se penche, le tissu de ses collants en lycra s’étire et devient « un
peu » transparent! Que le bourrelet disgracieux comprimé par I'élastique
de son collant en lycra de taille insuffisante qui se manifeste dans son
tshirt de taille tout aussi insuffisante est loin d’étre agréable pour I'ceil?
Bien str, on ne peut pas étre contre la vertu : elle a le droit, c’est ses
affaires, elle s’accepte, au moins elle bouge. Il retourne a ses pensées et
accélére encore un peu en se disant que les choses, les personnes et les
moments de la vie qui provoquent un mélange incertain et mal dosé de
malaise, de dégout et de honte par procuration ne devraient pas exister
dans P'espace public. Il reléve la téte de son compteur et elle est I3, plantée

devant son vélo et lui lance un enthousiaste « Salut! ».

Il la regarde, esquisse un sourire crispé et accélére encore sa cadence.
Elle ne bronche pas. Mais qu’est-ce que cette petite grosse aux allures de

matante lui veut?

- Je pense que tu me reconnais pas!

- Je peux pas te RE-connaitre, je te connais méme pas!

- Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah! Hi! Hi! Critch-critch-critch! Toujours

aussi drole...

Cette voix trop forte, ce rire trop fort en cascade qui se termine par un

grognement de... Manon Longchamp?

- Je t’en veux pas, j'ai pris un peu de poids depuis mes grossesses.

Elle a dit MES grossesses. Ca veut dire qu’elle s’est reproduite plus d’une

fois.

- Non, non, c’est... tes cheveux?

Ca fait un quart de siecle qu'il n’a pas vu Manon. Autrefois, Manon avait
les cheveux longs blonds et des rondeurs qui passeraient inapercues de
nos jours. Dans le temps, on disait potelée. Maintenant, elle a les cheveux
courts qu’elle teint en brun foncé et porte un bon quarante livres de plus
qu’a la fin du secondaire. Indépendamment de la couleur de ses cheveux
et de son poids, répartis sur une taille de cing pieds a tout casser qui
contribuaient a lui faconner une silhouette insolite, une chose était

certaine : il ne s’était pas ennuyé d’elle durant toutes ces années.

Pendant que Christian pédale toujours avec un langage non verbal
¢loquent d’exaspération, Manon parle abondamment de sa vie de mere
monoparentale, de ses trois enfants (trois péres différents) aux probléemes
variés qui vont de 'autisme au déficit d’attention et aux problémes de
langage en passant par la déficience physique et intellectuelle, puis elle

part sur une série de t’en-souviens-tu.




- T’en souviens-tu quand toé pis Bob vous m’intimidiez?

- T’en souvienstu des pichenottes que vous me donniez sur les lobes

d’oreilles?

- ... du ballon chasseur que vous me lanciez sur les fesses?

- ... des ¢lastiques et des bobépines tordues que vous me pétiez sur les

cuisses!

Manon a toujours excellé dans I'art de poser des questions sans attendre
les réponses. Les gouttes de sueur garnissent maintenant le plancher,
marquent le territoire de Christian. Cause toujours Manon... Avant, quand
les enfants s’écceuraient les uns les autres, on disait candidement qu’il n’y
avait rien de plus méchant que des enfants. Aujourd’hui, a la moindre
incartade, on parle d’intimidation. Ou de harcélement. Accusatrice et
souriante a la fois (déstabilisant!), elle rappelle a Christian qu’a chacun
de ses anniversaires, lui et Bob (Blondeau) lui faisaient manger une soupe.
Evidemment, Manon a oubli¢ que TOUS les enfants qui avaient leur
anniversaire en hiver mangeaient une soupe, c’est-a-dire deux-trois balles
de neige écrabouillées en plein visage! Manon était envahissante, c’était
normal de 'envoyer promener. Elle dit maintenant qu’elle a été intimidée

par eux.

Christian s’arréte de pédaler et débarque de son vélo. Il tente de consulter
son téléphone, qu'il échappe. Manon le ramasse rapidement avec une
agilité¢ qui le surprend et, avant de le lui redonner, elle compose son
numéro. Il regrettera d’avoir été aussi maladroit. Il va chercher la guenille
et le pouchpouch, nettoie son vélo, met sa serviette autour du cou, remet
la guenille et le pouchpouch en place, se dirige vers la sortie, au diable les
étirements aujourd’hui! Manon lui lance un trop joyeux « A la prochaine!

» auquel il répond par un sourire artificiel.

De retour dans sa voiture, Christian, de mauvaise humeur parce que sa
séance de gym ne s’est pas déroulée comme prévu, n’hésite plus en ce qui
concerne sa contribution au potluck de ce soir : il opte pour la provocation.
Il s’arréte a I'épicerie, fait le tour des allées et dépose fierement sur le
tapis de la caisse rapide quatre boites de Kraft Dinner. Tiens, Sandra! Il
paie, prend deux boites dans chaque main, boites qui se transforment
en maracas. [l ne regarde pas ou il va, le conducteur d'un VUS freine
brusquement et ouvre sa fenétre pour lui dire sa facon de penser, mais
change d’idée et remonte sa fenétre lorsqu’il entend Christian chanter,

les bras en 'air.

- Aaaaaa-gaaaaa-dou-dou-dou...

Ragaillardi par ce geste et surpris a la fois par cette perte de controle,

Christian décide d’aller tester les limites d’un conseiller a la SAQ.
- Bonjour, vous cherchez quelque chose en particulier?
- Oui, j’ai besoin d’un vin pour aller avec un potluck.

Christian savoure I'effet de sa réponse sur le visage du conseiller qui lui
suggere des vins légers et qui en profite pour amorcer une discussion tout

aussi légere.

- Saviezvous que 'Office québécois de la langue francaise recommande «

repas-partage » pour « potluck »?

- Repas-partage?! On se cachera pas que ce qu’on va finir par partager avec
tous ceux qui ont pas encore compris depuis la HIN1 que ca se fait plus
d’éternuer dans sa main pis de double-diper dans trempette apres, c’est des

microbes pis des crampes dans le ventre.
- Vu de méme, c’est vrai que c’est pas une mauvaise traduction!

Comme il n’a plus a courir les épiceries a la recherche d’avocats murs pour
son tartare de saumon Ocean Wise, et que Manon n’est plus qu’un vague
souvenir, Christian décide qu’il a bien mérité de se la couler douce pour
le reste de apres-midi, seul dans son condo pour célibataire. A 16h33, il

recoit un texto de Blondeau.

T’es ou? Tu fais quoi?
Les gars sont la, manque

juste toi
O'arrive )

Chez Blondeau, a peine le seuil de la porte franchi, Christian est accueilli

par ses amis d’enfance et leurs traditionnelles accolades masculines suivies
des deux incontournables tapes prés de I'omoplate, gauche ou droite, c’est
selon, et par les bises plus civilisées des conjointes de chacun. Il est délesté
de sa bouteille de vin et du sac dans lequel il a mis les quatre boites de
Kraft Dinner. Il balaie la cuisine du regard et constate sans grande surprise
qu'il y a beaucoup trop de monde. Beaucoup de visages inconnus. Il se
dit qu’il devra rapidement repérer la pseudo-foodies qui se pense aussi
hot que Ricardo avant qu’elle ne lui récite sa recette. Le cri qui fend air
a l'instant 'empéche de poursuivre sa réflexion et suspend le brouhaha
de la maisonnée. Sandra se matérialise devant Christian au moment ou

Blondeau lui met une biére dans les mains.

- Clest quoi cal??

- T’es devenue analphabete! Cest écrit sur les boites : Kr...
- Tu me niaises, 1a?

- Y avait plus de saumon a la poissonnerie. En fait, y en restait, mais pas




du Ocean Wise. Connaissant tes principes...

Les gars éclatent de rire, ce qui met encore plus Sandra dans tous ses états.
Elle regarde son Bob, cherche du soutien dans son regard, mais le rire qu’il
réprime attise sa colére contenue. Elle retourne dans la cuisine. Lincident
a eu un effet de clivage entre les invités : les pro-Christian se retrouvent

dans la salle & manger; les anti-Christian, dans la cuisine.

Au « Pis, quoi de neuf! » lancé par un des gars pour changer de sujet,
Christian s’appréte a raconter sa mésaventure de la journée lorsqu’un
bruit sourd attire 'attention du clan pro-Christian. La porte s’ouvre sur

deux filles, une courtaude et une élancée.

- Ayoye! C’est donc ben glissant votre entrée!

Sandra se précipite vers sa cousine, 'élancée, qui lui présente son amie

récemment déménagée dans la région.

- Ah non, c’est pas vrai, siffle Christian entre ses dents.

- Qu’est-ce qui a?, répond Blondeau avec la méme discrétion.

La courtaude s’approche de Christian et lui donne un coup de poing sur

I'épaule.

- Ah ben est bonne celle-la! Deux fois dans méme journée, ca doit étre

un signe!

Les gars, l'air moqueur, interrogent Christian du regard en se demandant

qui est cette fille un peu trop bruyante qui leur tape déja sur les nerfs.

- Heille, mais c’est Bob? Jeff? Poulin? Vous me reconnaissez pas les gars!
Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah- Ah-Ah-Ah! Hi! Hi! Critch-critch-critch! Maudit que

le monde est petit...

Oui, le monde est vraiment petit et c’est vraiment le fun quand, mettons,
I'oncle du deuxiéme voisin de ton meilleur ami s’appelle Barack Obama
ou Mick Jagger. Pas quand I'amie de la cousine de la blonde de ton

meilleur ami s’appelle Manon Longchamp.

Sandra et sa cousine entrainent Manon vers la cuisine en lui posant plein
de questions, avides de curiosité face a la situation. Christian raconte a
ses amis avec moult détails sa rencontre fortuite au gym. Les gars rient,
mais jaune. Au fil des années, ils ont toujours refusé d’étre amis Facebook
avec Manon malgré ses demandes d’amitié¢ insistantes et nombreuses.
Son retour dans leur réseau élargi n’annoncait rien de bon. Manon, c’est
comme une longue écharde entrée profondément dans la paume de la

: ’ ’ . s .
main : ¢ est gossant et c est comphque a retirer.

Question de passer a un autre sujet, Poulin suggere a Christian de faire

son Kraft Dinner. Solidaires, les amis se déplacent vers la cuisine et tous

mettent la main aux pates : Bob est préposé au beurre; Jeff, aux sachets
de poudre orange; Poulin, au lait. Cuisinier en chef, Christian s’occupe
des pates. Ce dernier raméne soudain sa troupe a I'ordre a travers le
chaos provoqué par les discussions décousues autour du sport et de la
politique, et les gorgées de biere. Les macaronis sont cuits. Christian
lance un retentissant « Attention! », prend le chaudron fermement tout
en se déplacant vers I'évier pour égoutter les pates, mais il est freiné dans
son élan par Manon et son gabarit. Christian se tasse juste ce qu’il faut
pour sauver son précieux repas et ne pas se bruler, mais le geste cause une
turbulence dans le chaudron et une vague d’eau bouillante vient s’échouer

sur 'avant-bras de Manon.

- Ayoye donc célisse! Tu fais-tu expres?

- Quand méme pas! S’cuze-moi.

Les filles s’attroupent auprés de Manon. Sandra lance un regard accusateur
a Christian et attire 'amie de sa cousine vers la salle de bain. Les gars
marmonnent, reprennent leur role, finissent de préparer le Kraft Dinner,
en offrent aux autres invités, par politesse, qui refusent avec une moue
de dédain. Ils se retirent dans le salon, se cordent sur le sofa, biére entre
les jambes, pieds sur la table basse et mangent sans un mot. Le silence est

bris¢ par Blondeau.

- On dira ce qu’on voudra, mais de temps en temps, c’est bon en ta...!

- Clest stir que c’est pas ta blonde qui va t’en faire.

- On aurait da rajouter du bacon.

- Moi j'aime mieux ¢a straight.

La soirée avance, les taux d’alcoolémie augmentent, I'ambiance est a la
féte, tout le monde est rassemblé autour de l'ilot de la cuisine. Manon
accapare 'attention de la majorité des gens depuis un bon moment. Tout
y passe : les emplois qu’elle collectionne, les patrons incompréhensifs,
les nombreux rendezvous qu’exige I'état de ses enfants aux multiples
handicaps, 'absence de leurs peéres, la difficulté de rencontrer un homme,
le peu de soutien que sa famille lui offre, 'épuisement, la solitude, la
dignité... Si c’était a2 recommencer, elle n’aurait pas d’enfants. Au moins
un de moins. Voire deux. Ses épanchements n’émeuvent ni Christian ni
ses amis; Manon s’est toujours apitoyée sur son sort. Elle attire la pitié
a elle comme une vieille poéle Tefal attire une omelette. Alors qu’elle
avait changé de sujet et racontait des anecdotes un peu trop personnelles,

Sandpra lui apporte le café qu’elle a demandé un peu plus tot.

- Tiens, tu as du lait biologique ici et du sucre blanc de canne équitable.

La conscience écologique de Sandra vient peut-étre avec une méticulosité
pour le choix et la description des produits qu’elle sert fierement, mais
mettent en lumiére la médiocrité de ses aptitudes mathématiques. Quand

on lui met ses incohérences sous le nez - du sucre qui vient du Swaziland




et qui transite par la Suisse, c’est vraiment écolo?! - Sandra rétorque sans
I'ombre d’une hésitation qu’il n’y a rien de parfait et qu’elle n’hésiterait
pas une seconde a acheter du sucre d’ici si seulement les producteurs se
décidaient a faire pousser de la canne a sucre dans leurs serres. Manon
continue son verbiage parsemé de postillons tout en mettant trois cuilléres
a thé combles de sucre dans son café qu’elle touille. Elle prend une bonne
gorgée qui gicle aussitot de sa bouche et qui atteint les plateaux de fruits
disposés sur 'ilot. Un fou rire secoue les gars. Manon devient rouge de

honte. Sandra est confuse.

- Clest qui le comique qui a mis du sel a place du sucre? C’est toé mon

crisse de Christian?! Tu vas me le payer!

- Heille, calme-toi! Un : c’est pas moi. Deux : t'as perdu ton sens de

I’"humour?

Le plaidoyer de non-culpabilité de Christian n’est pas crédible puisqu’il se
remet a rire sans pouvoir s arréter. Ouf! Ca fait plusieurs pertes de controle
en une seule journée. Il commence presque a y prendre gout. Manon,
offusquée, s’habille et s’en va. Un mois plus tard, Blondeau apprend a son
ami que c’est lui qui avait remplacé le sucre par du sel. Et qu’il vient tout
juste de déménager. Seul.

Deux mois aprés ce qui s’était avéré étre le dernier potluck organisé par
Sandra dans la vie de Blondeau et de ses amis, un premier événement

étrange était survenu.

Un vendredi soir, claqué aprés une semaine de travail particulierement
intense, Christian n’aspire qu’a une seule chose, s’allonger sur son
sofa et ne rien faire. On cogne a la porte. Surpris, Christian ouvre et
se retrouve face a un livreur de pizza. Il n’a rien commandé. Le livreur
vérifie sa commande, appelle au restaurant. Non, il n’y a pas d’erreur.
Christian abdique devant ce quiproquo qui répond a la question qu’il se
posait cing minutes plus tot a savoir ce qu'il allait manger pour souper.
A intervalle de quinze minutes, quatre autres livreurs s’étaient présentés
laissant Christian dans I'incompréhension et 'irritation de ne pas pouvoir
accéder a la sainte paix. Plus tard durant la soirée, il avait recu le texto d’un

numéro inconnu.

CBon appétit! )
(C’est qui? )
[C’est qui?? )

Il s’¢tait endormi sur son sofa. Le lendemain, au gym, alors qu’il fait un

peu de yoga aprés son entrainement, il voit Manon qui lui fait de grands
gestes. 1l I'ignore, ce qui ne vient pas a bout de sa ténacité. Devra-t-il
changer de gym!? Elle vient lui parler et 'entretient de choses inutiles et,
soudainement, elle feint une maladresse et verse de 'eau dans une de ses
chaussures qu’elle accompagne d’un « Hooooooon, s’cuse-moi ». Elle lui
souhaite une bonne journée, fait quelques pas vers les vestiaires, s’arréte,

lui demande s’il avait aimé les pizzas de la veille et s’en va. Christian met

un moment a assembler ces éléments d’information en un tout cohérent.

Il fouille dans le journal des appels de son téléphone. Depuis quelques
semaines, il recoit des appels a des heures indues et une personne demande
toujours pour parler a Stéphane. Ce numéro correspond au numéro du
texto recu hier. Au moment ou il se demande comment Manon a pu
avoir son numéro, il se souvient de la surprenante aisance avec laquelle
elle avait récupéré son téléphone lorsqu’il tentait de la fuir lors de leurs
retrouvailles. Pour ce qui est de son adresse, qui d’autre que Sandra aurait

pu la lui donner? F**k!

Christian se léve, attrape ses chaussures, se dirige a la hate vers le vestiaire,
prend ses choses et court se tapir dans sa voiture. Tel un chasseur dans sa
cache, a 'affut du moindre mouvement, du moindre bruit, il attend sa
proie. Quinze minutes plus tard, Manon fait son apparition. Elle traverse
la rue et se dirige vers sa voiture. Christian démarre la sienne, prét pour
cette filature inattendue. Et c’est parti... Il garde une distance sécuritaire
pour ne pas qu’elle le repere. Elle freine brusquement sans raison. Mu
par de bons réflexes, Christian évite le pire. « Souris la vie est belle ». Cet
autocollant qui se veut optimiste exprime a lui seul toute 'ironie de la
situation. Aprés un court arrét a la pharmacie, Manon reprend le volant et
s’engage un peu plus loin dans une rue résidentielle a sens unique, active
le clignotant droit et se stationne. Christian prend la premiére place libre a
sa gauche. Il enregistre tous les gestes et déplacements de Manon, s’engage
de nouveau dans la rue 4 une vitesse de tortue et note mentalement
son adresse. Il ne sait pas encore ce qu'il fera de cette information. Lui
faire livrer cinq pizzas serait puéril et dénoterait un profond manque

d’originalité. A suivre.

Quelques semaines plus tard, Christian rejoint Blondeau pour un cing a
sept. Célibataire depuis peu, Blondeau est d’une verve, d’une générosité et
d’une joie contagieuse. Christian, toujours célibataire, a continuellement
un verre devant lui. Il perd le compte. Quand il regarde son téléphone, il est
vingt-et-une heures. Cest en se levant pour aller aux toilettes une derniére
fois avant de partir qu’il réalise qu’ils ont exagéré. Surtout pour un mardi.
Blondeau paie la facture et attend son ami a 'extérieur. Le fond de lair
est doux, mais un brin frais, juste ce qu’il faut pour ragaillardir Christian,
soudain illuminé par une idée baroque. Il tire Blondeau par la manche de
son manteau, le forcant a le suivre a travers les rues du quartier. Christian
répond aux incessantes questions de son ami sur leur destination par un
évasif et laconique « Tu verras ben ». Apreés plusieurs détours, un quartier
plus loin, dans cette rue a sens unique semblable aux autres, Christian
regarde autour de lui, sort ses clés, choisit celle du bureau, plus longue et
plus solide que les autres de son trousseau. Il appuie fermement sur sa clé
qui trace un semblant de vague sur le coté conducteur d’une Saturn beige.

Blondeau s’arréte, les deux mains sur la bouche.

- Qu’est-ce tu fais [a7! Estie que ¢a me fait gricher des dents. Qu’est-ce qui

t'a pris?

- Viens t'en, arréte-toi pas.




- Christian, ciboire, veux-tu ben me dire qu’est-ce que tu viens de faire 1a?

Haussement d’épaules.

- Tu pourrais te faire arréter pour ca!

- Bof, c’était juste le char 4 Manon...

- Le char a Ma...

Christian éclate de rire pendant que Blondeau se retient de rire.

- Elle avait juste a pas me faire chier I'autre jour avec ses pizzas pis I'eau

dans mes souliers au gym.

- Sois pas plus béb¢ qu’elle. A l'air de rien de méme Manon, mais c’est
une fauteuse de trouble qui s’arrange toujours pour faire pitié. Etait de

méme dans le temps pis ¢a s’est pas amélioré.
- En tout cas, moi, ca m’a fait du bien!

- Si I'envie de récidiver te reprenait, arrange-toi pour pas que je sois 1,

OK? Jaurais pas le gout de témoigner contre toi.

- Relaxe Blondeau! C’était juste une petite vengeance. As-tu vu le vieux
bazou qu’a I'a? Une graphigne de plus ou de moins... Pis c’est pas de ma
faute, chu pus moi-méme quand cette fille-la est dans les parages. Je perds

comme le controle.
- Ben justement! C’est CA qui m’inquiéte!

Rendus au coin de deux rues commerciales, les deux amis se prennent

chacun un taxi et rentrent chez eux.

Chaud et ensoleill¢, le début du mois de juin, aurait dt relever le moral
de Christian, morose depuis quelques mois. Il se sentait éparpillé et
peinait a se concentrer sur 'important mandat que lui avait attribué son
patron. Son travail était toujours de qualité exemplaire, mais les ressources
déployées pour y arriver attiraient avec elle I'énergie qui caractérisait
Christian. Résultat : il lui arrivait de plus en plus souvent de sauter un
entrainement et de succomber a un verre de vin, puis deux, puis trois.
Il essayait de se souvenir de la derniére fois qu’il s’était senti comme ¢a
pour comprendre ce qui le drainait de la sorte. C’était peut-étre ce qu’on
appelait de facon convenue la crise de la quarantaine? Il tolérait la vaisselle
sale dans le fond de I'évier, il envoyait ses vétements de sport dans la
sécheuse parce qu’il n’avait plus la discipline de les placer soigneusement
sur le seche-linge pour ne pas les user prématurément et il s’engourdissait
de plus en plus souvent devant les insipidités transmises par la télé et leurs
trop nombreuses téléréalités. La voix trop aigiie d’'une femme et celle trop
saccadée d'un homme - truffée de bip, de biip et de biiiiip - superposées
aux voix nasillardes originales, en anglais texan selon lui, I'ont sorti de sa

torpeur. Il fallait qu’il bouge. C’était samedi et il avait normalement un

tas de trucs a faire.

Une crampe au ventre lui indique le chemin des toilettes. Il regarde sa
montre. Midi. Méme l'effet laxatif libérateur du café du matin s’était
décalé. Il soupire de lassitude. Quiconque rencontre Christian pour
la premiére fois remarque rapidement sa rigidit¢ mentale. Ce trait de
caracteére alimente les blagues de ses amis qui se sont souvent moqués de sa
psychorigidité. Dans les faits, une routine stricte et sécurisante est le seul
reméde que Christian a trouvé pour contrer son anxiété. En s’assoyant

sur la lunette, son téléphone lui indique 1'arrivée d’un texto. Une photo.

- Ah non! Pas encore elle!

Christian regarde la photo que Manon vient de lui envoyer et prononce

un puissant :

- YAARKE!

Il ne manquait plus que ca. Manon qui flirte avec les sextos. Manon,
la singularit¢ de sa silhouette, des sousvétements qu’elle considere
probablement affriolants, la pose, la mise en scéne, tout le dégoute.
Christian finit de faire ce qu’il avait commencé, se fait la réflexion que
Manon le fait littéralement chier, sort de la salle de bain et texte Blondeau,

Jeff et Poulin.

URGENT! Faut se voir a soir!
Chez nous, on se commande
de la pizz?

Christian écrit rarement le mot « urgent » dans ses textos, car il prévoit
toujours tout et qu'il est organisé. C’est donc avec enthousiasme, mais
aussi avec inquiétude, que les gars ont répondu par U'affirmative. A dix-
sept heures, ils sont réunis sur la terrasse du condo de Christian. Les

biéres se dévissent, se cognent, les yeux se croisent.

- Pis? Veux-tu ben nous dire ce qu’il y a de si urgent? demande Jeff avec

empressement.

Christian sort son téléphone et montre la photo qu’il a recue. Tous

s’approchent. Gloussements instantanés.
- Clest ta nouvelle conquéte? s’enquiert Poulin.

Blondeau jette un regard a Christian, a son téléphone. Il prend le

téléphone, agrandit la photo, redonne le téléphone a son ami.
- Ouin. Ca sent pas bon...
- Qu’est-ce qui a?

- Pourquoi tu dis ¢a?




- Clest quoi le probleme?

- Ben... c’est Manon le probléeme, répond Christian. Pourquoi tu dis que

ca sent pas bon, Blondeau?
- Y astu vu la face?

Christian se résout a agrandir la photo pour I'examiner en détails. Manon
porte un chapeau, a un air étrange, I'ceil gauche tuméfié et plusieurs
ecchymoses sur les avant-bras. Christian hausse les épaules d’'une maniére

qui dénote une absence totale d’empathie.

- Y a quelqu’un qui a fait ¢ca @ Manon, reprend Blondeau. On sait pas
c’est qui. Mais comme c’est a toi que Manon a envoyé la photo, quelqu’un

quelque part pourrait penser que c’est toi.

Tout le monde est maintenant sur le bout de sa chaise. Le cerveau de
Christian est en ¢bullition. Il s’ensuit une discussion animée ot Blondeau
raconte ce qui se passe entre Manon et Christian depuis ce fameux souper
potluck de février. Jeff suggére a son ami d’appeler la police. Poulin
rétorque que c¢a ne servira a rien. Blondeau propose de faire une liste de
pour et de contre. Christian se dit que ses amis exagérent. Il ne le dit pas

sur-le-<champ, mais sa décision est prise : il n’ira pas au poste de police.

Lavant-dernier vendredi de juillet annonce des vacances bien méritées
pour Christian. Comme d’habitude, il conclut des rapports, finalise
certaines étapes de dossiers qu’il reprendra a son retour dans un mois
et fait le ménage de son bureau. A son arrivée chez lui en mijournée, il
prépare ses bagages pour son expédition estivale. Cette année, il fera le
tour de la Gaspésie a vélo. Il stationnera sa voiture & MontJoli, longera le
fleuve Saint-Laurent pour profiter des fréquents vents de dos, reviendra
par la Baie des Chaleurs et amorcera la derniére partie de son périple par
la Vallée de la Matapédia. Au moment ou Christian s’appréte a verrouiller
sa porte pour aller faire des courses, il recoit un texto de Manon. Une
autre photo qu’il regarde a peine. Il rentre dans son condo, prend ses
pinces coupantes et sort. Il passe par la pharmacie et la quincaillerie. Il
marche jusque dans la rue de Manon. Rictus de la victoire. Sa voiture
est 1a. Il ralentit & peine sa cadence, fixe la valve du pneu avant tout en
sortant les pinces de son sac. Arrivé a coté de la voiture, il se penche,
coupe la valve et poursuit son chemin. Le geste est moins spectaculaire
que le classique couteau employé dans les films, mais beaucoup plus str
et discret. La satisfaction que ressent Christian lui procure une délicieuse
euphorie. Il commence a s’habituer a cette perte de controle qu'il
considére maintenant comme de 'impulsivité. Il se rend ensuite dans un
magasin pour acheter une nouvelle carte SIM pour son téléphone. Exit
Manon! S'il avait su a cet instant qu’un des enfants de Manon ferait un
arrét respiratoire le soir méme et que les délais occasionnés par le pneu
dégonflé auraient des conséquences graves sur la santé du petit, Christian

aurait changé de scénario.

Le mardi suivant la féte du Travail, alors que Christian surfe encore sur les

bienfaits que lui ont procuré ses vacances, il est convoqué dans le bureau
de son patron. Ce dernier, visiblement mal a I'aise, emploie une série de
débuts de phrase pour minimiser la portée des paroles qui vont suivre.

Christian I'interrompt et lui demande d’étre direct.

- On a recu des allégations d’inconduites sexuelles et de harcelement

psychologique te concernant.

La stupéfaction provoquée par ce qu'il vient d’entendre laisse Christian

figé.

- J'ai pas le choix de te faire prendre des vacances forcées.

- Wo, attends! Qui t'a dit ca???

- Je le sais pas. On a recu un message anonyme.

- Un message anonyme!! Clest pas sérieux, ca’ Non, mais regarde-moi la
face... Ca fait trois ans que chu célibataire, j’ai pas le tour avec les femmes,
pis le seul harcelement psychologique qui a dans ma vie, c’est celui que je

m’impose 4 moi-méme parce que je veux que tout ce que je fais soit parfait!

- Je le sais, mais avec tout ce qu'on entend dans les médias, on a de la

pression pis je peux pas laisser passer ca. Ca enverrait un mauvais message.
- Pourquoi? C’est des allégations, c’est basé sur rien cette histoire-la!

- Je le sais... mais la personne qui a envoyé le message 1'a aussi envoyé a
notre client principal. C’est ca qui est délicat... Ecoute, profites-en pour
prendre d’autres vacances le temps que la poussiére retombe. Tu vas
quand méme étre payé.

Christian se léve, se dirige vers la porte, se retourne vers son patron.

- La personne qui t'a envoyé ca, son nom, ce serait pas Manon par hasard?

- Je le sais pas. Comme je t'ai dit, c’est un message anonyme. Mais y avait

une photo de femme, alors oui, ca pourrait étre une « Manon ».
- Quel genre de photo?

- J’ai une rencontre dans deux minutes, on s’en reparle a ton retour dans

trois semaines.

Christian sort du bureau de son patron. La coordonnatrice du projet sur
lequel il travaille 'accompagne au sien. Il rédige une réponse automatique
d’absence, prend ses choses, remet ses clés et part sans un mot. Il fulmine

intérieurement.

Christian se demande quelle sera la prochaine étape. Manon - car il est

stir que c’est elle la responsable de ces allégations anonymes - semble une




adepte de la surenchére. Aurait-il da aller voir la police comme Jeff le lui
avait suggéré deux mois plus tot? Une fouteuse de trouble. Christian se
dit qu’il avait peut-étre pris la mise en garde de Blondeau avec trop de
légereté. Et son patron qui I'invitait a prendre des vacances... A-t-on envie
d’étre en vacances quand quelqu’un est en train de foutre sa vie en Iair?

C’en était trop. Manon ne pouvait sévir impunément encore et encore.

Quatre mois plus tard, assis sur une chaise inconfortable, Christian se
replonge dans ses souvenirs des douze derniers mois. Potluck + gym + Kraft
Dinner (+ etc.) = effet domino. Effet qui lui a occasionné plusieurs pertes
de controéle et qui I'a conduit aujourd’hui dans une salle d’interrogatoire
du poste de police de son quartier, accusé¢ de délit de fuite causant la
mort. D’un enfant handicapé. Dont la mére s’évertue a accuser Christian
qui clame son innocence en martelant qu’il ne peut s’agir que d’un
malentendu. Il ne connait aucun enfant handicapé. Il entend la policiére
lui répondre que ce n’est pas ce que raconte madame Longchamp. Quoi?!
Vous avez dit Longchamp? Comme dans Manon Longchamp?! Christian
descend tous les saints du ciel, devient agressif, de I'écume apparait aux
commissures des levres. Alerté par ce raffut, un policier entre dans la salle
pour demander a sa collégue si tout va bien. La policiére lui fait signe
qu’elle a le controle de la situation. Elle se tourne vers Christian et lui dit
que madame Longchamp l'avait mise en garde contre son tempérament
sanguin. Elle 'avertit du coup qu’il n’arrange pas son cas puisque la liste
est longue de tout ce que lui reproche madame Longchamp. Intimidation,

vandalisme, harcélement...

Pendant ce temps, les yeux bouffis, Manon s’occupe des funérailles de son
fils tout en faisant des boites, car elle se prépare a déménager. Les derniers
événements ont bousculé ma vie et j'ai besoin de réfléchir a mon avenir.
Ca, c’est LA phrase que lui aurait suggéré de dire et de répéter ad nauseam
un conseiller a 'emploi d’un cabinet de relations publiques si elle avait
été une personne d’envergure. Dans les faits, elle voulait étre déja loin
avec ses deux autres enfants. Elle avait un peu de temps; on s’occupait de

Christian.

Les yeux bouffis de Manon, c’est cinq pour cent de tristesse, quinze pour
cent de joie, quatre-vingt pour cent de soulagement. Manon n’a pas une
personnalité particulierement attachante et c’est sans doute ce qui explique
qu’on l'ait si souvent sous-estimée. La vie de Manon, véritable chaos, était
en train d’avoir sa peau. Les multiples rendezvous avec les intervenants
sociaux et les médecins qui ne s’entendaient pas tous sur les multiples
handicaps de ses enfants 'empéchaient d’avoir un emploi digne de ce
nom. Manon était fatiguée, a bout de nerfs, frustrée contre les procédures
administratives qui ’empéchaient d’avoir des suppléments pour enfants
handicapés parce que ses enfants n’étaient pas assez handicapés.
Individuellement, aucun enfant ne nécessitait des soins exceptionnels aux
yeux du gouvernement. Méme feu son fils n’entrait dans aucune case. Il
avait une déficience intellectuelle, mais pas considérée comme sévere ou

profonde. Au quotidien, il avait des limitations graves, mais pas absolues.

Les méandres de la bureaucratie le confinaient a errer dans un no man’s

land administratif.

Quand feu son fils avait fait son arrét respiratoire aprés 1'avoir frappée a
plusieurs reprises aux bras et au visage et qu’elle s’était apercue que son
pneu avant coté passager était dégonflé — merci Christian, elle savait que
c’était lui! - Manon avait bien pris son temps pour se rendre a ’hopital,
question de transformer une limitation grave en une limitation absolue.
Le plan avait fonctionné a moitié. Les conséquences avaient été graves,
son fils demandait encore plus de soins, mais pas suffisamment pour
obtenir un supplément. « Lensemble de 'ceuvre » n’est pas une case que
'on peut cocher sur un formulaire. Manon avait d se rendre a I’évidence
et l'irréparable devait étre commis. Christian s’avérait le bouc émissaire
idéal. Il le lui devait bien. L'intimidation a un prix, les intéréts sont élevés
et la vengeance est un plat qui se mange froid. Comme le tartare. Ce jour-
14, si la poissonnerie avait recu du saumon Ocean Wise, c’est Manon qui
serait assise, a la place de Christian, sur une chaise inconfortable, dans la
salle d’interrogatoire d'un poste de police. Il n’y a pas de hasard, que des

rendezvous.

Ce texte a été écrit conformément aux rectifications de I'orthographe.




