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aumon et mangue... bizarre!

La premiére fois qu’Alexandre avait vu Rosalie sortir de
sa voiture, en pleine canicule de juillet, il avait écarquillé les yeux,
puis avait souri. Il s'était demandé ce qui avait bien pu motiver
une fille d’apparence ordinaire a posséder une voiture de type
berline, assez récente, avec le chassis saumon et les portieres
jaune mangue. L’occasion du siécle a saisir sans aucun doute, on
ne se bouscule pas pour acheter ¢a. Ou le legs d’'un grand-oncle
daltonien éloigné? Les gouts ne se discutent pas, soit, maisil y a:

1) quelqu'un qui a choisi d’agencer ces deux couleurs;

2) quelqu’un qui a accepté de la peindre ainsi. Une gageiire peut-
étre? Peu importe, c’était un bon prétexte pour I'aborder.

Depuis qu'elle avait fait peindre sa voiture deux tons - oui,
c’était bien elle la coupable! - Rosalie en avait entendu de toutes
les couleurs, c’est le cas de le dire. Quand son ex I'avait laissée en
plein milieu d'un mois de novembre, particuliérement maussade
cette année-la, elle avait opté pour la voie de la lumiére et du
soleil. Désabusée de toutes ses relations avec les hommes, elle
s'était dit que celui qui accepterait de se promener avec elle, sans
géne, dans sa berline aux tons chauds sans avoir préalablement
émis un commentaire plate, niaiseux et prévisible serait peut-
étre LE bon. Ce critére n’était certes pas rationnel, mais y en a-t-
il seulement un quand quelqu’un nous plait?

En revenant de la fruiterie, elle avait sursauté quand un type
était apparu a sa hauteur alors qu’elle sapprétait 2 remonter dans
son véhicule. Hors d’haleine, il avait brandi deux popsicles : un a
I'orange, un a la mangue. Elle avait entonné « Ma petite vache a
mal aux pattes » et était tombée sur celui a I'orange. Accotés sur
le capot de l'auto, ils avaient fait connaissance en mangeant des

popsicles.

Ce matin, lorsqu’Alexandre avait croisé Rosalie de si bonne
heure pour un samedi matin dans la rue de ’Autre au volant
de sa saumon-mangue, il s'était dit avec ce qui lui restait de
philosophie que toute bonne chose a une fin. Le travail, les
amitiés, les amours. Ou les canapés et toutes les salades de ce
monde avec du saumon et de la mangue. Quoi qu'en pense
Rosalie, c’est dégueulasse! Méme avec un bon chardonnay.
Tout d'un coup, il se sentit libéré¢, car il n’aurait plus a feindre
les pseudo-foodies pour faire plaisir, par peur de déplaire ou se
la jouer cool et tendance, bref snob. Il trouva soudainement sa
nouvelle ex stupide. Choisir les couleurs de sa voiture en raison
d’un mélange de saveurs qu'on affectionne particuliérement,
c’est pas juste bizarre, c’est stupide. Il n’y avait jamais songé avant,

mais elle était dans son SPM quand elle avait pris cette décision.
Clest certain, il 'y avait pas d’autres explications possibles.

Les femmes ont des gouts bizarres juste avant leurs régles. Lui
trouver rapidement des travers lui faisait 'effet d'un baume et
favorisait le détachement nécessaire pour partir a la reconquéte
de son célibat.

— Aaa... Aaa... Atchoummm!

Alexandre déteste éternuer en conduisant. Ses soliloques en
sont a tout coup perturbés. Il roule depuis plusieurs heures déja.
Il a eu le temps de ruminer sa vie a travers le flux incessant de
pensées qui lui sont passées par la téte. Les boutons a quatre trous
sont-ils plus solides que les boutons a deux trous? Les huitres
crues sont-elles plus aphrodisiaques que les huitres cuites?
Pourquoi personne n’a eu I'idée de fabriquer des abris Tempo de
couleur ou avec des motifs? Qui a eu l'illumination d'inventer
les décorations de Noégl gonflables et de penser que ca pouvait
étre beau? Est-ce que c’est parce que les gros cons ne sont pas
tous gros, qu’un ostie de gros con est probablement un gros con
gros! Ces questionnements demeurent sans réponse, mais ont
I'avantage de 'empécher de penser a ’Autre.

L’Autre. Alexandre repense a la fois ou Rosalie avait commencé
aadopter des comportements étranges. Ce soir-1a, en rentrant du
travail, elle lui avait peu parlé, ce qui était trés inhabituel, car elle
était un véritable moulin a paroles, un peu exubérante méme.
Des qu'il mettait les pieds dans la maison, elle lui racontait sa
journée, lui posait des questions sur la sienne. Ce soir-la, rien.
1l lui avait demandé si elle allait bien, si elle avait passé une
belle journée. Elle lui avait répondu oui, le visage illuminé par
ce sourire qui l'avait fait craquer six ans et demi plus tot. Elle
n’avait pas ['air de mal aller.

Les jours suivants, Rosalie était toujours comme ca, de cette
humeur qui rappelle aux autres que la vie est importante et vaut
la peine d’étre vécue, que le bonheur se trouve dans la beauté
d’un coucher de soleil ou d’'une fleur éclose. Une humeur égale,
dérangeante parce que trop lisse. Le soir ou Alexandre aurait
da lui annoncer qu'il avait perdu son emploi, il était sorti avec
des amis et avait dépensé beaucoup d’argent. Le lendemain, il
s'était senti coupable et avait tenté de lui en parler, mais n’avait
pas eu la force d’affronter sa bonne humeur que tout le monde
trouvait contagieuse, sauf lui. Une semaine plus tard, quelques
biéres lui avaient donné le courage de lui annoncer la mauvaise
nouvelle. Elle avait eu la réaction bienveillante qu'il redoutait.
Elle avait un bon salaire, il pourrait prendre le temps qu'il faut
pour se trouver un autre emploi intéressant. Elle I'avait étreint
tendrement et ca lui avait fait du bien.

Les semaines passérent. Sans travail, Alexandre avait beaucoup
de temps pour réfléchir. Et si Rosalie avait quelqu'un d’autre
dans sa vie? Elle était pourtant la méme au lit. Il n’avait rien
remarqué de différent. Il avait commencé a la suivre de temps




a autre, d'abord pour tromper le temps. Elle se rendait bien au
travail, elle finissait toujours a la méme heure, son horaire n’avait
pas changé, elle allait courir le mardi et le jeudi sur I'heure du
diner avec les copines. Il sortait d’ou ce coté mystérieux?

Un jour, un mercredi pour étre précis, la cassure anticipée
se produisit. Rosalie le texta et lui annonca qu’elle rentrerait
plus tard du bureau. Un contrat important. Alexandre sortit
et rentra trés tard. Lorsqu’elle partit travailler le lendemain, il
dormait toujours. Désormais, une fois par semaine, elle restait
plus tard au bureau. Le mercredi, toujours. Clest sur, il en était
convaincu, elle avait quelqu’un dans sa vie, quelqu’un qu’elle
voyait régulierement. Il commenca 4 penser a eux au passé. Six
ans et demi déja qu'ils étaient ensemble? Leurs communications
étaient de plus en plus laconiques. L’attitude de Rosalie a 'égard
d’Alexandre n’avait pas changé ni en général ni au lit quoiqu’elle
avait moins envie de lui. Elle disait qu'elle était fatiguée. Le
contrat était exigeant, le patron aussi. Impossible pour elle de
ne pas donner son plein potentiel. A son insu, il avait fouillé a
quelques reprises dans son téléphone a la recherche d’un texto
ou d’'un courriel compromettant. Rien.

Il était ou le probleme?! Certainement pas dans les fleurs
qu’Alexandre achetait fréquemment a Rosalie, ni dans les
cafés au lait qu'il lui apportait au lit le dimanche matin, ni
dans les canapés de foie gras a la gelée de cidre de glace qu'il lui
confectionnait parfois parce qu'il savait qu’elle adorait ca. Il
imagina un instant sa voiture foie gras et cidre de glace et un
sourire se dessina sur son visage malgré lui. Il était peut-étre trop
gentil et attentionné? Son imagination lui imposait des images
qu'il intégrait dans des scénarios qu'il se repassait en boucle.
Souvent. Trop souvent. Un vendredi soir ot sa blonde faisait
encore des heures supplémentaires, il décida qu'il en aurait
le coeur net. Il I'appela au bureau, elle était bien la. Alexandre
s'installa au café d’en face avec un chocolat chaud et ne broncha
pas. Vers vingt-et-une heures, du mouvement de l'autre coté de
la rue attira son attention. Clest alors qu'il les vit, SA Rosalie et
I'Autre. Il lui rappelait vaguement quelqu’un, mais la fine neige
qui tombait nuisait a sa vision. Un mélange de jubilation et de
colére 'envahit. Elle regarda ’homme qui 'accompagnait, lui dit
quelque chose et le serra longuement dans ses bras. Ils prirent
des directions opposées. Ils se retournérent presque en méme
temps et se sourirent. Oui, il y avait quelque chose entre eux. 1l
ne pouvait pas ne pas y avoir rien entre eux. Il s’habilla a la hate
et décida de le suivre. L’Autre était plutot bon marcheur, et c’est
non sans peine qu'il marcha sur ses pas pendant un bon trois
quarts d’heure. Arrivés a destination, il sortit son téléphone de
sa poche et prit une photo du salaud devant chez lui pour étre
certain de ne pas oublier 'adresse. Il n’y avait pas de chance a
prendre, des émotions comme celles-ci altérent la mémoire.

Lorsqu’Alexandre rentra chez lui, Rosalie n’était pas encore

couchée. Elle l'attendait, sur le sofa du salon, radieuse comme
elle ne I'avait pas été depuis longtemps, un verre de vin blanc a la
main. Il s'approcha d’elle et se pencha pour ’embrasser. Plus par
curiosité que par habitude. Sous sa robe de chambre en grosse
ratine blanche, elle portait des sous-vétements coquins qu'il
n’avait jamais vus. A quel jeu jouait-elle? Il était décontenancé. Il
lui dit qu'il était fatigué. Elle lui fit signe de se taire, lui tendit un
verre de vin et 'escorta jusqu’a la salle de bain. Il prit une longue
douche bien chaude, qui le détendit. Quand il arriva dans le
salon avec son verre de vin vide, elle était toujours 13, sur le sofa,
arborant sa pose sensuelle. Il se dit alors qu'il remettrait a plus
tard la discussion qu'il s'était promis d’avoir avec elle et chassa ses
pensées le temps de sentir son corps, de la serrer dans ses bras une
derniére fois, de profiter d’elle, de ce qu’elle avait été, du couple
qu’ils avaient formé, d’eux. Oui, une derniére fois. Une bonne
derniére fois. Il ne pouvait en étre autrement, non?

Le lendemain matin, c’est-a-dire ce matin, Alexandre se leva trés
tot, lucide et décidé, confiant et courageux, tout ¢a a la fois. Il
prit sa voiture, se rendit chez 'Autre et se gara de I'autre coté
de la rue, juste en face de son appartement. Le stationnement
révé, libre en plus, ce devait étre un signe. Clest avec lui qu'il
aurait une discussion. Entre hommes. Il attendit patiemment
que le jour se leve. Le soleil est paresseux a ce temps-ci de I'année.
Lorsqu'il vit une lueur a I'intérieur de 'appartement, il se dirigea
vers la porte d’entrée d’un pas leste, avec le calme olympien de
celui qui veut savoir, tout en tatant la poche droite de son parka.
1l sonna deux fois. Le cocufieur lui répondit, surpris, mais la joie
se propagea rapidement sur son visage encore tout endormi.
Alexandre entra dans appartement et en ressortit moins de
cing minutes plus tard. Le salaud! L’Autre avait tout nié en bloc
et ne cessait de répéter :

« Alex, t'as rien compris! »

Alex?! Cet exces de familiarité le mit hors de lui. Ca ne devait
pas se passer ainsi. Il revint, haletant, vers sa voiture a lui — grise,
tout ce qu'il y a de plus ordinaire - et pénétra dans I'habitacle,
espace restreint, rassurant, ou il se sentait en pleine possession
de ses moyens. Il tenta de se calmer, la téte appuyée sur le volant,
mais son cceur s'emballa de plus belle lorsque, en relevant la téte,
il vit dans le rétroviseur, la voiture de sa douce émerger au coin
de la rue. Paniqué, il se sauva de cette rue de malheur et sortit de
la ville, puis de la banlieue de plus en plus étendue, pour profiter
du calme que procurent la vue de ’horizon et 'engourdissement
de la conduite sur 'autoroute sur le cruise control.

Il roule depuis un peu plus de cinq heures vers un avenir
indéterminé. Il doit changer de vie pour oublier la trahison. Son
éternuement, qui I'a dérangé dans ses pensées, vient de lui faire
réaliser qu'il meurt de faim. Il prend la sortie suivante et trouve




un restaurant qui ne paye pas de mine un kilometre plus loin.
Peut-étre méme deux ou trois. Ces détails lui semblent si futiles
maintenant. Il ne sait méme pas ou il se trouve, mais quelle
importance?! Il consulte son téléphone pour se rendre compte
que la batterie est a plat. Il prend son chargeur, sort de la voiture,
entre dans le restaurant, hume l'odeur légére de la friture qui
se méle a la chaleur enveloppante et aux rires des habitués, et
s'assoit sur une banquette beige au siége lacéré par l'usure et
raccommodé avec du duct tape. Ruban adhésif entoilé. T’as l'air
de quoi si tu demandes ca a la quincaillerie? Méme un premier
ministre francophile qui truffe ses discours de locutions latines
doit dire « duct tape ». Ruban adhésif entoilé : 8 syllabes. duct tape
: 2 syllabes. L'efficacité, c’est comme au golf, le pointage le moins
élevé désigne le gagnant. Il branche son téléphone. Plusieurs
appels en absence. Une serveuse sans age au « salut mon beau
» dynamique et enjoué, mais rocailleux, s'approche et lui tend
le menu. Bernadette, d'aprés son épinglette. Ses mains ont du
vécu. Comme celles de sa mére adoptive, une femme dévouée et
aimante qui a tout fait pour combler, sans succes, les interstices
du vide qui I'a toujours habité. Il est heureux de constater que
les déjeuners sont servis toute la journée. Bernadette prend sa
commande et lui fait un clin d'ceil en lui lancant un « Ca sera
pas long mon beau ».

Tout a coup, il se dit que Rosalie est dans I'obligation de savoir
comment il se sent. Elle doit réaliser qu’elle a foutu sa vie en l'air.
Elle ne peut pas continuer sa vie comme si de rien n’était. Il va a
la caisse chercher un stylo, revient s’assoir devant son déjeuner
déja servi et commence a lui écrire au dos du napperon de papier
Bienvenue/Welcome. 1l termine son repas, plie le napperon
taché de gras de bacon, le met dans la poche arriére droite de
son jeans et paye ses deux oeufs tournés bacon extra saucisses
pain blanc 4 Bernadette, une vraie waitress d’expérience qui
s'empile facilement plusieurs assiettes sur les bras, qui n’a pas
peur de rabrouer les clients aux propos lubriques. Une femme
qui en a vu d’autres. Le genre qui voit tout. Celle qui sait. En lui
remettant sa facture, elle le regarde droit dans les yeux. Elle lui
dit bonne journée en palpant doucement son épaule de sa main
calleuse, mais délicate.

Apreés un détour par les toilettes, il tate la poche arriére droite de
son jeans, roule quelques meétres jusqu’a la station-service, se géle
le bout des doigts en remettant de I'essence, paye a l'intérieur, se
place derriére le volant de sa voiture grise, regarde réapparaitre
lesbatonnetsentrele E et le F et reprend, 1a o il 'avait laissé, son
avenir indéterminé. Son téléphone sonne. Rosalie.

1l répond. Elle pleure.

1l ne comprend rien. Elle se calme.

— Crisse, t'es ou! Ca fait des heures que jessaye de t'appeler, je t'ai
méme laissé trois messages!

- Je voulais te faire une surprise, ch’pouvais pas t’en parler, mais
ch’t’en train d’organiser ton party de quarante ans, pis j'avais
retrouvé ton frére jumeau, mais 13, y’est a ’hopital dans un état
critique, y'a été poignardé. Je CA-POTE! J'étais avec lui hier
soir, on était en train de finaliser les préparatifs pour ta féte,
VOTRE féte! Il nous restait une couple d’affaires a regarder. A
matin... Chez eux... Je I'ai trouvé! Y’avait plein de sang partout...
Ah, mon dieu! Les médecins savent pas trop si y va se rendre
jusqu’a demain. Si tu veux le voir, c’est le temps.

— Alex?

— Alex!

Bip, bip, bip, bip...

FIN






