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Saumon et mangue… bizarre! 
La première fois qu’Alexandre avait vu Rosalie sortir de 

sa voiture, en pleine canicule de juillet, il avait écarquillé les yeux, 
puis avait souri. Il s’était demandé ce qui avait bien pu motiver 
une fille d’apparence ordinaire à posséder une voiture de type 
berline, assez récente, avec le châssis saumon et les portières 
jaune mangue. L’occasion du siècle à saisir sans aucun doute, on 
ne se bouscule pas pour acheter ça. Ou le legs d’un grand-oncle 
daltonien éloigné? Les gouts ne se discutent pas, soit, mais il y a : 
 
1) quelqu’un qui a choisi d’agencer ces deux couleurs;  
 
2) quelqu’un qui a accepté de la peindre ainsi. Une gageüre peut-
être? Peu importe, c’était un bon prétexte pour l’aborder. 

Depuis qu’elle avait fait peindre sa voiture deux tons – oui, 
c’était bien elle la coupable! – Rosalie en avait entendu de toutes 
les couleurs, c’est le cas de le dire. Quand son ex l’avait laissée en 
plein milieu d’un mois de novembre, particulièrement maussade 
cette année-là, elle avait opté pour la voie de la lumière et du 
soleil. Désabusée de toutes ses relations avec les hommes, elle 
s’était dit que celui qui accepterait de se promener avec elle, sans 
gêne, dans sa berline aux tons chauds sans avoir préalablement 
émis un commentaire plate, niaiseux et prévisible serait peut-
être LE bon. Ce critère n’était certes pas rationnel, mais y en a-t-
il seulement un quand quelqu’un nous plait?

En revenant de la fruiterie, elle avait sursauté quand un type 
était apparu à sa hauteur alors qu’elle s’apprêtait à remonter dans 
son véhicule. Hors d’haleine, il avait brandi deux popsicles : un à 
l’orange, un à la mangue. Elle avait entonné « Ma petite vache a 
mal aux pattes » et était tombée sur celui à l’orange. Accotés sur 
le capot de l’auto, ils avaient fait connaissance en mangeant des 
popsicles.

Ce matin, lorsqu’Alexandre avait croisé Rosalie de si bonne 
heure pour un samedi matin dans la rue de l’Autre au volant 
de sa saumon-mangue, il s’était dit avec ce qui lui restait de 
philosophie que toute bonne chose a une fin. Le travail, les 
amitiés, les amours. Ou les canapés et toutes les salades de ce 
monde avec du saumon et de la mangue. Quoi qu’en pense 
Rosalie, c’est dégueulasse! Même avec un bon chardonnay. 
Tout d’un coup, il se sentit libéré, car il n’aurait plus à feindre 
les pseudo-foodies pour faire plaisir, par peur de déplaire ou se 
la jouer cool et tendance, bref snob. Il trouva soudainement sa 
nouvelle ex stupide. Choisir les couleurs de sa voiture en raison 
d’un mélange de saveurs qu’on affectionne particulièrement, 
c’est pas juste bizarre, c’est stupide. Il n’y avait jamais songé avant, 

 
mais elle était dans son SPM quand elle avait pris cette décision. 
C’est certain, il n’y avait pas d’autres explications possibles. 

Les femmes ont des gouts bizarres juste avant leurs règles. Lui 
trouver rapidement des travers lui faisait l’effet d’un baume et 
favorisait le détachement nécessaire pour partir à la reconquête 
de son célibat.

– Aaa… Aaa… Atchoummm! 

Alexandre déteste éternuer en conduisant. Ses soliloques en 
sont à tout coup perturbés. Il roule depuis plusieurs heures déjà. 
Il a eu le temps de ruminer sa vie à travers le flux incessant de 
pensées qui lui sont passées par la tête. Les boutons à quatre trous 
sont-ils plus solides que les boutons à deux trous? Les huitres 
crues sont-elles plus aphrodisiaques que les huitres cuites? 
Pourquoi personne n’a eu l’idée de fabriquer des abris Tempo de 
couleur ou avec des motifs? Qui a eu l’illumination d’inventer 
les décorations de Noël gonflables et de penser que ça pouvait 
être beau? Est-ce que c’est parce que les gros cons ne sont pas 
tous gros, qu’un ostie de gros con est probablement un gros con 
gros? Ces questionnements demeurent sans réponse, mais ont 
l’avantage de l’empêcher de penser à l’Autre.

L’Autre. Alexandre repense à la fois où Rosalie avait commencé 
à adopter des comportements étranges. Ce soir-là, en rentrant du 
travail, elle lui avait peu parlé, ce qui était très inhabituel, car elle 
était un véritable moulin à paroles, un peu exubérante même. 
Dès qu’il mettait les pieds dans la maison, elle lui racontait sa 
journée, lui posait des questions sur la sienne. Ce soir-là, rien. 
Il lui avait demandé si elle allait bien, si elle avait passé une 
belle journée. Elle lui avait répondu oui, le visage illuminé par 
ce sourire qui l’avait fait craquer six ans et demi plus tôt. Elle 
n’avait pas l’air de mal aller.

Les jours suivants, Rosalie était toujours comme ça, de cette 
humeur qui rappelle aux autres que la vie est importante et vaut 
la peine d’être vécue, que le bonheur se trouve dans la beauté 
d’un coucher de soleil ou d’une fleur éclose. Une humeur égale, 
dérangeante parce que trop lisse. Le soir où Alexandre aurait 
dû lui annoncer qu’il avait perdu son emploi, il était sorti avec 
des amis et avait dépensé beaucoup d’argent. Le lendemain, il 
s’était senti coupable et avait tenté de lui en parler, mais n’avait 
pas eu la force d’affronter sa bonne humeur que tout le monde 
trouvait contagieuse, sauf lui. Une semaine plus tard, quelques 
bières lui avaient donné le courage de lui annoncer la mauvaise 
nouvelle. Elle avait eu la réaction bienveillante qu’il redoutait. 
Elle avait un bon salaire, il pourrait prendre le temps qu’il faut 
pour se trouver un autre emploi intéressant. Elle l’avait étreint 
tendrement et ça lui avait fait du bien.

Les semaines passèrent. Sans travail, Alexandre avait beaucoup 
de temps pour réfléchir. Et si Rosalie avait quelqu’un d’autre 
dans sa vie? Elle était pourtant la même au lit. Il n’avait rien 
remarqué de différent. Il avait commencé à la suivre de temps 



3

1er prix senior - conduite dangereuse société du roman policier de saint-pacôme - prix de la rivière-ouelle 2016

à autre, d’abord pour tromper le temps. Elle se rendait bien au 
travail, elle finissait toujours à la même heure, son horaire n’avait 
pas changé, elle allait courir le mardi et le jeudi sur l’heure du 
diner avec les copines. Il sortait d’où ce côté mystérieux?

Un jour, un mercredi pour être précis, la cassure anticipée 
se produisit. Rosalie le texta et lui annonça qu’elle rentrerait 
plus tard du bureau. Un contrat important. Alexandre sortit 
et rentra très tard. Lorsqu’elle partit travailler le lendemain, il 
dormait toujours. Désormais, une fois par semaine, elle restait 
plus tard au bureau. Le mercredi, toujours. C’est sûr, il en était 
convaincu, elle avait quelqu’un dans sa vie, quelqu’un qu’elle 
voyait régulièrement. Il commença à penser à eux au passé. Six 
ans et demi déjà qu’ils étaient ensemble? Leurs communications 
étaient de plus en plus laconiques. L’attitude de Rosalie à l’égard 
d’Alexandre n’avait pas changé ni en général ni au lit quoiqu’elle 
avait moins envie de lui. Elle disait qu’elle était fatiguée. Le 
contrat était exigeant, le patron aussi. Impossible pour elle de 
ne pas donner son plein potentiel. À son insu, il avait fouillé à 
quelques reprises dans son téléphone à la recherche d’un texto 
ou d’un courriel compromettant. Rien. 

Il était où le problème? Certainement pas dans les fleurs 
qu’Alexandre achetait fréquemment à Rosalie, ni dans les 
cafés au lait qu’il lui apportait au lit le dimanche matin, ni 
dans les canapés de foie gras à la gelée de cidre de glace qu’il lui 
confectionnait parfois parce qu’il savait qu’elle adorait ça. Il 
imagina un instant sa voiture foie gras et cidre de glace et un 
sourire se dessina sur son visage malgré lui. Il était peut-être trop 
gentil et attentionné? Son imagination lui imposait des images 
qu’il intégrait dans des scénarios qu’il se repassait en boucle. 
Souvent. Trop souvent. Un vendredi soir où sa blonde faisait 
encore des heures supplémentaires, il décida qu’il en aurait 
le cœur net. Il l’appela au bureau, elle était bien là. Alexandre 
s’installa au café d’en face avec un chocolat chaud et ne broncha 
pas. Vers vingt-et-une heures, du mouvement de l’autre côté de 
la rue attira son attention. C’est alors qu’il les vit, SA Rosalie et 
l’Autre. Il lui rappelait vaguement quelqu’un, mais la fine neige 
qui tombait nuisait à sa vision. Un mélange de jubilation et de 
colère l’envahit. Elle regarda l’homme qui l’accompagnait, lui dit 
quelque chose et le serra longuement dans ses bras. Ils prirent 
des directions opposées. Ils se retournèrent presque en même 
temps et se sourirent. Oui, il y avait quelque chose entre eux. Il 
ne pouvait pas ne pas y avoir rien entre eux. Il s’habilla à la hâte 
et décida de le suivre. L’Autre était plutôt bon marcheur, et c’est 
non sans peine qu’il marcha sur ses pas pendant un bon trois 
quarts d’heure. Arrivés à destination, il sortit son téléphone de 
sa poche et prit une photo du salaud devant chez lui pour être 
certain de ne pas oublier l’adresse. Il n’y avait pas de chance à 
prendre, des émotions comme celles-ci altèrent la mémoire.
Lorsqu’Alexandre rentra chez lui, Rosalie n’était pas encore 

couchée. Elle l’attendait, sur le sofa du salon, radieuse comme 
elle ne l’avait pas été depuis longtemps, un verre de vin blanc à la 
main. Il s’approcha d’elle et se pencha pour l’embrasser. Plus par 
curiosité que par habitude. Sous sa robe de chambre en grosse 
ratine blanche, elle portait des sous-vêtements coquins qu’il 
n’avait jamais vus. À quel jeu jouait-elle? Il était décontenancé. Il 
lui dit qu’il était fatigué. Elle lui fit signe de se taire, lui tendit un 
verre de vin et l’escorta jusqu’à la salle de bain. Il prit une longue 
douche bien chaude, qui le détendit. Quand il arriva dans le 
salon avec son verre de vin vide, elle était toujours là, sur le sofa, 
arborant sa pose sensuelle. Il se dit alors qu’il remettrait à plus 
tard la discussion qu’il s’était promis d’avoir avec elle et chassa ses 
pensées le temps de sentir son corps, de la serrer dans ses bras une 
dernière fois, de profiter d’elle, de ce qu’elle avait été, du couple 
qu’ils avaient formé, d’eux. Oui, une dernière fois. Une bonne 
dernière fois. Il ne pouvait en être autrement, non?

Le lendemain matin, c’est-à-dire ce matin, Alexandre se leva très 
tôt, lucide et décidé, confiant et courageux, tout ça à la fois. Il 
prit sa voiture, se rendit chez l’Autre et se gara de l’autre côté 
de la rue, juste en face de son appartement. Le stationnement 
rêvé, libre en plus, ce devait être un signe. C’est avec lui qu’il 
aurait une discussion. Entre hommes. Il attendit patiemment 
que le jour se lève. Le soleil est paresseux à ce temps-ci de l’année. 
Lorsqu’il vit une lueur à l’intérieur de l’appartement, il se dirigea 
vers la porte d’entrée d’un pas leste, avec le calme olympien de 
celui qui veut savoir, tout en tâtant la poche droite de son parka. 
Il sonna deux fois. Le cocufieur lui répondit, surpris, mais la joie 
se propagea rapidement sur son visage encore tout endormi. 
Alexandre entra dans l’appartement et en ressortit moins de 
cinq minutes plus tard. Le salaud! L’Autre avait tout nié en bloc 
et ne cessait de répéter : 

« Alex, t’as rien compris! » 

Alex?! Cet excès de familiarité le mit hors de lui. Ça ne devait 
pas se passer ainsi. Il revint, haletant, vers sa voiture à lui – grise, 
tout ce qu’il y a de plus ordinaire – et pénétra dans l’habitacle, 
espace restreint, rassurant, où il se sentait en pleine possession 
de ses moyens. Il tenta de se calmer, la tête appuyée sur le volant, 
mais son cœur s’emballa de plus belle lorsque, en relevant la tête, 
il vit dans le rétroviseur, la voiture de sa douce émerger au coin 
de la rue. Paniqué, il se sauva de cette rue de malheur et sortit de 
la ville, puis de la banlieue de plus en plus étendue, pour profiter 
du calme que procurent la vue de l’horizon et l’engourdissement 
de la conduite sur l’autoroute sur le cruise control.

Il roule depuis un peu plus de cinq heures vers un avenir 
indéterminé. Il doit changer de vie pour oublier la trahison. Son 
éternuement, qui l’a dérangé dans ses pensées, vient de lui faire 
réaliser qu’il meurt de faim. Il prend la sortie suivante et trouve 
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un restaurant qui ne paye pas de mine un kilomètre plus loin. 
Peut-être même deux ou trois. Ces détails lui semblent si futiles 
maintenant. Il ne sait même pas où il se trouve, mais quelle 
importance? Il consulte son téléphone pour se rendre compte 
que la batterie est à plat. Il prend son chargeur, sort de la voiture, 
entre dans le restaurant, hume l’odeur légère de la friture qui 
se mêle à la chaleur enveloppante et aux rires des habitués, et 
s’assoit sur une banquette beige au siège lacéré par l’usure et 
raccommodé avec du duct tape. Ruban adhésif entoilé. T’as l’air 
de quoi si tu demandes ça à la quincaillerie? Même un premier 
ministre francophile qui truffe ses discours de locutions latines 
doit dire « duct tape ». Ruban adhésif entoilé : 8 syllabes. duct tape 
: 2 syllabes. L’efficacité, c’est comme au golf, le pointage le moins 
élevé désigne le gagnant. Il branche son téléphone. Plusieurs 
appels en absence. Une serveuse sans âge au « salut mon beau 
» dynamique et enjoué, mais rocailleux, s’approche et lui tend 
le menu. Bernadette, d’après son épinglette. Ses mains ont du 
vécu. Comme celles de sa mère adoptive, une femme dévouée et 
aimante qui a tout fait pour combler, sans succès, les interstices 
du vide qui l’a toujours habité. Il est heureux de constater que 
les déjeuners sont servis toute la journée. Bernadette prend sa 
commande et lui fait un clin d’œil en lui lançant un « Ça sera 
pas long mon beau ».

Tout à coup, il se dit que Rosalie est dans l’obligation de savoir 
comment il se sent. Elle doit réaliser qu’elle a foutu sa vie en l’air. 
Elle ne peut pas continuer sa vie comme si de rien n’était. Il va à 
la caisse chercher un stylo, revient s’assoir devant son déjeuner 
déjà servi et commence à lui écrire au dos du napperon de papier 
Bienvenue/Welcome. Il termine son repas, plie le napperon 
taché de gras de bacon, le met dans la poche arrière droite de 
son jeans et paye ses deux œufs tournés bacon extra saucisses 
pain blanc à Bernadette, une vraie waitress d’expérience qui 
s’empile facilement plusieurs assiettes sur les bras, qui n’a pas 
peur de rabrouer les clients aux propos lubriques. Une femme 
qui en a vu d’autres. Le genre qui voit tout. Celle qui sait. En lui 
remettant sa facture, elle le regarde droit dans les yeux. Elle lui 
dit bonne journée en palpant doucement son épaule de sa main 
calleuse, mais délicate.

Après un détour par les toilettes, il tâte la poche arrière droite de 
son jeans, roule quelques mètres jusqu’à la station-service, se gèle 
le bout des doigts en remettant de l’essence, paye à l’intérieur, se 
place derrière le volant de sa voiture grise, regarde réapparaitre 
les bâtonnets entre le E et le F et reprend, là où il l’avait laissé, son 
avenir indéterminé. Son téléphone sonne. Rosalie.

Il répond. Elle pleure. 

Il ne comprend rien. Elle se calme.

–  Crisse, t’es où? Ça fait des heures que j’essaye de t’appeler, je t’ai 
même laissé trois messages! 

– …

–  Je voulais te faire une surprise, ch’pouvais pas t’en parler, mais 
ch’t’en train d’organiser ton party de quarante ans, pis j’avais 
retrouvé ton frère jumeau, mais là, y’est à l’hôpital dans un état 
critique, y’a été poignardé. Je CA-POTE! J’étais avec lui hier 
soir, on était en train de finaliser les préparatifs pour ta fête, 
VOTRE fête! Il nous restait une couple d’affaires à regarder. À 
matin… Chez eux… Je l’ai trouvé! Y’avait plein de sang partout… 
Ah, mon dieu! Les médecins savent pas trop si y va se rendre 
jusqu’à demain. Si tu veux le voir, c’est le temps.

– …

– Alex? 

– …

– Alex!

Bip, bip, bip, bip…

FIN




