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ruite ou saumon, telle est la question!

— Ah oui! Cest vraiment ainsi que §'intitulera votre prochain roman!
Pouvez-vous nous en dire davantage pour le bénéfice des auditeurs,
car ils doivent étre plutdt perplexes...

Jai envie de hurler 2 travers le micro et traiter Brigitte Bombardier
de critique littéraire de bas étage, mais je suis bien forcé de répondre
autrement :

— Oui. Comme mon roman est 2 saveur plus ou moins biographique
et que j'y joue mon propre personnage, j'ai voulu donner un ton
authentique et inusité a I'histoire. Ainsi par le titre, j'ai voulu faire
ressortir I'ironie...

— En faisant référence a votre allergie mortelle au poisson, ajoute la
journaliste, tout sourire et fiere d’avoir anticipé mes propos.

— Clest exact, poursuis-je. Pour moi, avaler ne serait-ce qu'un morceau
cru ou cuit de tout étre vivant dans 'eau entraine des conséquences
fatales.

— Justement, monsieur Lafleur, pourquoi donc avoir choisi de traiter
de 1a mort? N'est-ce pas un théme éculé chez les auteurs contem-
p
porains?

Clest elle que je trouve usée. Comme tous ces écrivains ratés qui
ont dil se recycler dans un métier connexe apres des décennies d’espoirs
décus, Madame Bombardier se vengeait sur l'artiste qui avait réussi.

— Non, car je fais référence a I'étre humain qui est confronté 2 la
fatalité ou a la perte au sens général. Il peut s'agir par exemple de
la déchéance, de la maladie, de la dépression.

— On vous surnomme le Xavier Dolan de la littérature québécoise.
Croyez-vous étre digne de cet honneur? Certes, vous avez connu un
succes critique avec votre roman Marées fortes, mais vos ceuvres
précédentes sont plutdt mineures en comparaison.

— Toutes mes ceuvres ont été appréciées et ce, a leur juste mesure,
réponds-je les dents serrées, en puisant dans le peu de réserve de
diplomatie qui me restait.

— Bien. Clest tout le temps que nous avions. Merci Monsieur Lafleur,
d’avoir été présent a I'émission Cause toujours.

— Tout le plaisir était pour moi, lui mens-je sans complexe.

J’ai une faim de loup lorsque j’entre dans le bistro que je fréquente
assidliment, a I'instar de nombreuses personnalités connues. Rodrigue

Stanké, mon agent littéraire, est déja attablé pres d'une fenétre. Il me
fait signe de le rejoindre.

Alors que je tire la chaise pour m'asseoir, il me verse du vin dans
mon verre.

— Salut 'écrivain! Je sais que tu n'as pas trop le temps pour diner.
Alors j’ai déja tout commandé. J'ai choisi une bonne bouteille de
Marlot pour arroser notre repas. Ton filet mignon habituel arrive
dans quelques instants. Mo, j"ai pris du rosbif.

— Japprécie que tu y aies pensé.

— Je ne voudrais pas que tu manques ta séance de dédicaces chez
Amphibes. Le succes de Marées fortes ne se dément pas et il faut
profiter de la manne.

— En tout cas, j'espere que ce sera plus agréable que l'entrevue de ce
matin...

— Je sais... La Bombardier ne t'a pas [Aché!

— Bah! Limportant cest que j’ai suscité l'intérét de mes lecteurs pour
mon prochain roman.

— En effet, c’est toi qui vas vendre des livres a la tonne, pas elle!

Apres que nous ayons enfin été servis, je pique avec ma fourchette
la chair rouge et juteuse de la viande délicieusement apprétée.
Rodrigue tourne autour du pot avant de finalement me poser la
question qui le taraude depuis que je suis arrivé :

— Tu dois achever ton manuscrit pour Truite et saumon... bientot.
D'ailleurs, tu me I'avais promis pour cette semaine, non’

'image du manuscrit inachevé et trainant sur mon bureau depuis
des lustres s'impose comme un flash-back. Puis, & mon plus grand
désespoir, le souvenir de Francis se manifeste également 2 cet instant.
Depuis son décés tragique, je n'ai pas touché au roman et j'ai du mal
a m'y remettre. Pourtant, il ne reste que les retouches a réaliser dans
le dernier chapitre. Mais Rodrigue ne se doute de rien et je refuse de
le mettre dans la confidence.

— Je crois étre en mesure de te le donner vendredi, soit dans trois
jours, finis-je par admettre avec une témérité qui me surprend.

Rodrigue semble ravi.

— En tout cas, si ton prochain roman est & la hauteur de Marées fortes,
nous ferons encore un tabac!




— Oui, lui dis-je de maniére nonchalante comme je le fais & chaque
fois qu'il s'attribue le mérite de « mes » ceuvres en employant le
«0US ».

— Je vais donc annoncer la bonne nouvelle & Mona, ajoute Rodrigue.
Nous avons héte de...

— Je sais que je peux compter sur vous, interviens-je pour éviter sa
sempiternelle allusion & son expertise et a celle de son associée,
Mona Rivary, une réviseure linguistique.

J'ai beau étre I'auteur le plus prolifique que le Québec ait connu dans
les cing dernieres années, mes deux collaborateurs, faute d’avoir percé
comme romanciers, se faisaient un point d’honneur de dénicher dans
mes textes la moindre faute stylistique ou narrative, aussi minuscule
soit-elle. Hélas pour eux, leur manque de talent, face & 'abondance du
mien, ne leur permettait pas de souligner grand-chose dans mes
ceuvres. Chacun de mes triomphes littéraires leur portait ombrage, car
j'atteignais ainsi des sommets dont ils n’avaient osé réver.

— Dilleurs, on fera comme la derniére fois, ajouté-je. Mona ou toi
viendrez chez moi chercher mon manuscrit et la cl¢ USB.

— D'accord, si c'est ce que tu veux, me répond Rodrigue contrarié de
devoir encore obéir a ce caprice de vedette.

Depuis la parution de mon premier roman, Rodrigue et Mona se
chargent a tour de role de venir collecter mes manuscrits en se
déplagant jusqu’a chez moi. Autant par habitude que par superstition,
je tenais & poursuivre le procédé, puisqu'il semblait étre le gage de
ventes spectaculaires en librairie.

Mon repas terminé, je jette un regard 2 ma montre et craignant un
retard & mon rendez-vous, j"avale d'un seul coup le vin qui restait dans
ma coupe. Je me léve puis mets mon manteau d’automne sur le dos.
Pendant que j'enroule mon foulard autour du cou, Rodrigue me
regarde avec une envie subtile.

— Bonne chance, se contente-t-il daffirmer.

Je le remercie pour le diner, puis quitte la table avant de me diriger
vers la sortie.

Debout sur le trottoir, j'évalue qu'une cinquantaine de meétres me
séparent de la librairie. air frais de cette journée de novembre me
ragaillardit et je marche avec entrain.

[ ne suffit que de quelques pas pour que le visage de Francis surgisse
de nouveau dans mes pensées. Son suicide m'a anéanti et j'ai cru
rendre le deuil supportable en évitant ses funérailles il y a un mois.

Une décision facheuse que je regrette aujourd’hui. Pour effacer ces
idées noires de mon esprit, j'accélére ma cadence jusqu’a perdre
haleine. Mais le combat est inutile. Francis semble s'tre enraciné
dans ma mémoire.

Arrivé quelques minutes plus tard & destination, je suis compléte-
ment épuisé. Je tente de reprendre mon souffle en me courbant vers
['avant et en appuyant mes mains sur mes genoux. Ma respiration, au
début saccadée, se calme et devient normale. C'est & ce moment que
le propriétaire de la librairie vient m'accueillir et me propose d'entrer.
Une fois a I'intérieur, je me dirige mine de rien vers le kiosque préparé
4 mon intention, devant lequel une longue file de fervents admirateurs
s'est déja créée. Encore traumatisé par mon égarement de tout &
I'heure, je prends position sur la chaise tout en restant sur mes gardes.

Jai signé machinalement plus d'une centaine d’autographes
lorsqu'une jeune femme sublime se présente devant moi, un exemplaire
de Marées fortes entre les mains. Je sors alors complétement de ma
léthargie. Pendant qu'elle me refile le bouquin, j'en profite pour
analyser les boucles de ses cheveux noir de jais. Son rouge a levres
écarlate fait ressortir un visage angélique.

— Bonjour Monsieur Lafleur.
— Oh! appelez-moi Benjamin.

— D'accord, euh... Benjamin. Je suis I'une de vos lectrices les plus
%)

passionnées. J'ai écouté l'interview tout a I'heure et j’ai appris le
titre de votre prochain roman. J'ai trés hate de le lire.

— Ah! mais c’est tout un honneur mademoiselle. Je signe a quel nom?
— Véronica.
— Quel joli nom, pour une si jolie personne!

Le charme semble opérer et je vois mon interlocutrice rougir. Je la
regarde intensément avant de baisser les yeux pour lui rédiger un
message flatteur. Puis avant de lui remettre la copie de mon roman
signée, je l'exhorte a faire partie de la liste des invités VIP pour la
soirée de lancement a venir de Truite et saumon...

Je lui tends alors une carte d’affaires de 1'agence de Rodrigue.

— Prenez cette carte et communiquez au numéro indiqué. Vous n'aurez
qu'a dire que je vous ai recommandée et vous recevrez l'invitation
officielle lorsque la date de I'événement sera connue.

Ses yeux gris brillent de tous leurs feux lorsqu’elle saisit la carte. Ce
subterfuge fonctionne presque toujours et me permet de profiter d'un




contexte plus favorable pour draguer des lectrices triées sur le volet.
Emue, Véronica accepte mon offre et me salue chaleureusement
avant de s'éloigner.

Mon activité de promotion enfin terminée, je me précipite dehors
pour prendre I'air. ]'y ai  peine mis le nez que déja des mirages sombres
me donnent la migraine. Je réprime en vain des hallucinations intem-
pestives mettant en scéne Francis se jetant du pont. Trop démoralisé
pour revenir chez moi, je décide de trouver un refuge dans le bar le
plus pres afin d'y noyer mon désarroi.

Vers minuit, ma clé tenue dans une main tremblante, j'arrive aprés
plusieurs essais & ouvrir la porte de mon appartement du centre-ville.
Je tente ensuite de me diriger, completement ivre mais sans heurts,
vers ma chambre. Au passage, je n’ose tourner ma téte en direction de
mon bureau, avec le manuscrit laissé a son sort il y a plusieurs semaines.
Des pulsions irrationnelles me conduisent toutefois a lorgner le
paquet de feuilles alignées et reliées posé & coté de son pendant élec-
tronique, une clé USB, qui contient la méme version du document
mais en format numérique. Je n’arrive plus & lacher des yeux les deux
objets qui recélent une menace invisible. Je repense 2 cet instant ol je
m'apprétais & toucher le dernier chapitre lorsque j'ai pris connaissance
de I'acte funeste de Francis. Le roman aurait été fini depuis longtemps
si le drame n’avait pas eu lieu. Je tente de m’encourager par des
paroles réconfortantes:« Aprés tout, il ne s'agit que de retouches.»
Ces réflexions ne font qu'accroitre mon angoisse et j’erre sans but
dans I'appartement avant d’aboutir dans la salle de bain. Aprés un
long moment de flottement, je tente d’annihiler toute évocation de
Francis sous une douche glacée.

Plus tard dans la nuit, un cauchemar affreux me réveille. Je me
redresse aussitot dans le lit et constate que mon pyjama est trempé de
sueur. Ce sont des poissons féroces dévorant mon corps jusqu'a la
moelle qui m'ont violemment tiré de mon sommeil. Ma figure
couchée dans les paumes de mes mains, je me force a oublier cette
symbolique inquiétante afin de méditer sur un enjeu plus pratique. Il
en va de mon équilibre mental. Laboutissement final de mon roman
actuel, voila une issue tangible a toutes mes divagations. ]'essaye alors
de m'endormir aprés m'étre convaincu que les retouches du dernier
chapitre seront réalisées promptement.

Le lendemain matin, mes jambes sont engourdies et il me faut une
volonté hors du commun pour sortir du lit. Je prépare un café corsé
afin de bien m’éveiller puis je m'installe, une tasse entre les mains, a
la table de ma cuisine. Alors que je trempe mes leévres dans le liquide
chaud, je toise au loin le manuscrit et son damné chapitre. Les

retouches ajoutées 2 mon roman ne devraient pas me demander plus
de trois heures. Sentant alors une motivation inattendue pour
m'attaquer une fois pour toute a ma besogne, je sollicite toute
P’énergie disponible en moi pour me soulever de la chaise. Je me dirige
prestement vers mon bureau et je saisis avec énergie le document qui
est la cause de tous mes tourments. ]'ai juste le temps de lire le titre de
la page couverture que le spectre de Francis réapparait, tel un intrus
sous la forme d’un songe. Je tente de me ressaisir en lui superposant
d’autres pensées plus positives. Ma tentative échoue, car je me
remémore cet article de journal que je lisais au-dessus du manuscrit
ouvert a la premiére page du dernier chapitre, et par lequel j’ai appris
avec horreur comment Francis avait réussi & grimper sur les garde-
corps malgré les cris répétés des automobilistes témoins de sa chute.

Sorti de ma réverie, je jette violemment l'ouvrage par terre. Une
nausée lancinante me pousse a courir  la salle de bains. Je vomis avec
autant de soulagement que si je me débarrassais d'un poison. Apreés
m’étre nettoyé et aspergé d’eau froide, je me persuade de sortir le plus
tot possible. Dés le début de ma promenade en ville, je refuse de lire
quoi que ce soit. Aucun panneau, aucune affiche collée sur les vitres,
aucune enseigne des commerces environnants. Rien. Je rode ainsi
sans compter les heures en faisant un arrét pour boire un verre. Puis
un deuxieme précédé d'un troisiéme, juste avant un quatrieme. Apres
je ne sais plus combien. De retour dans mon logement, il fait déja noir.
Je suis trop abattu pour m’atteler  la tAche promise. Les petites
retouches visées me semblent insurmontables et je choisis d'aller me
coucher.

La journée suivante est une imitation exacte de la précédente.
J’écrase mes frayeurs du jour sous des litres de vin ou de bicre. Je
ressemble 4 un itinérant quand je rentre le soir tandis que le
manuscrit est demeuré intact. Je somnole dans les vapeurs de I'alcool.
Mais cet état second n'adoucit pas mon anxiété liée au dépdt imminent
de mon ouvrage.

Vendredi 4 onze heures du matin, la sonnerie de mon téléphone
rend douloureuse une gueule de bois provoquée par mes abus de la
veille. Je décroche péniblement le combiné en le bousculant avant de
le porter & mon oreille.

— Allb, arrivé-je a formuler.

— Salut Benjamin. Cest Mona. Je te rappelle que c’est aujourd’hui
] pp q ]
que tu devais nous remettre ton manuscrit...

Ma téte brile, je ne veux pas discuter et je veux rompre la conver-
sation au plus vite.




— Oui, il est prét! m'écrié-je.

— Bon. Quand veux-tu que je vienne!

— Viens tout de suite, car je serai absent tout I'aprés-midi.
— D’accord, je vois que tu vas t'amuser pendant que moi...

Je raccroche, trop fatigué pour supporter la moindre remontrance.
Devant le fait accompli, je nai plus le choix de me lever et de ramasser
le manuscrit abandonné par terre depuis ma panique de l'autre fois.
Jai le gofit de pleurer. Mais je suis résolu a le livrer tel quel, car je suis
persuadé que si je ne soumets pas mon manuscrit le plus tot possible,

je ne le ferai jamais.

Quand Mona se présente & ma porte, j'ai déja enfilé mes bottes et
je m’appréte A sortir.

— Est-ce que ca va! me demande-t-elle, intriguée.
— Oui, je pars. Tiens prends ca. On se voit le jour du lancement. Bye.

Au lieu de m’excuser pour mon impolitesse et pour ma mine atterrée,
je largue plutdt le manuscrit et la clé USB dans ses bras, qu'elle a su
croiser juste a temps. Mona ouvre la bouche pour prendre la parole,
mais je ne lui laisse pas le temps de prononcer un mot. Je dévale déja
les escaliers pour déguerpir 4 'extérieur de mon immeuble.

La semaine suivante se déroule avec le méme régime malsain qui a
caractérisé mes derniers jours et mes derniéres nuits : insomnies,
beuveries, escapades. Ces échappatoires n'arrivent pourtant pas a
éloigner le fantdome de Francis. Je sens qu'une dépression majeure
m'attend si je continue 2 vivre selon ce rythme.

Rodrigue arrive a me joindre juste & temps sur mon cellulaire.
— Ecoute Benjamin, je viens de finir ton livre. Il est...

Jai une envie irrépressible de crier, mais seuls des sons étouffés
sortent de ma bouche.

— Rodrigue, je suis désolé. Il manque quelques retouches a...

— Fabuleux! Je I'ai dévoré du début jusqu’a la fin! D'ailleurs, je n'ai
aucune modification A te suggérer. De son c6té, Mona, elle, n'a
décelé aucune erreur. Rien. Ton roman est parfait. Il faut qu'on
publie ¢a au plus vite. D'ailleurs, ton ceuvre mériterait un lance-
ment du tonnerre.

— Ecoute, je ne suis pas stir de vouloir le publier...

— Tu es fou? Lattribution de ton propre nom au personnage principal
donne une fin inédite & ton roman. Surtout, ton dernier chapitre
m'a completement jeté a terre. 'en ai pleuré une chaudiere de larmes.

Je ne comprends rien du tout des compliments de Rodrigue. Son
interprétation personnelle me semble insensée et je m'interroge a
savoir s'il a bien lu le roman jusqu’au bout. Mais je méprise ses opinions.
Je n’ai qu'une seule envie : passer & autre chose et agir comme si ce
roman n'avait jamais existé.

— Bon, désolé Rodrigue, mais il faut que je te laisse.

Je raccroche en me promettant de ne pas donner de mes nouvelles
a personne avant longtemps.

Deux mois plus tard, je ne suis pas en trés grande forme lorsque je
me présente au Grand Théatre, qu'on avait réservé en grandes
pompes pour le lancement de Truite ou saumon... J'entre donc avec
une appréhension totale dans la salle de réception ol tout le gratin du
monde littéraire et de la presse m'attend. Je circule tant que bien que
mal dans cette faune plus excitée que moi par les félicitations, les
serrements de mains et les accolades amicales qui me sont pourtant
destinés. De fagon intermittente, diverses apparitions de Francis me
poursuivent dans la musique tonitruante. La machoire fermée, j'arrive
A dissimuler mon état de zombie lorsque les gens me parlent de mon
livre saisissant que je renie en secret.

Je décide donc de fuir la cohue en m'isolant dans la loge des
comédiens. Rodrigue I'avait préparée pour I'événement 2 mon usage
seulement, au cas ol j"aurais voulu recevoir des proches ou des journa-
listes. Je m’assieds dans un fauteuil disposé prés d'une table sur
laquelle on a entassé quelques exemplaires de mon livre. M’ennuyant
a mourir, je décide de rompre ma promesse et de ne plus conspuer mon
roman le temps de contempler la page couverture. Je prends avec
dédain le premier bouquin au-dessus de la pile. Je découvre alors
I'image des deux poissons — un saumon et une truite — avec leur téte
accrochée 2 un filet. Le concept visuel parait plutdt sordide et je juge
qu'il n'est pas du tout représentatif du contenu. Mais comme j’avais
évité toute discussion avec mes collaborateurs aprés la soumission de
mon manuscrit, je ne pouvais plus me plaindre. 'entreprends alors de
feuilleter le roman, poussé par une curiosité malsaine plus forte que la
répulsion. Puis je tombe inévitablement sur le dernier chapitre. Alors
que j'en commence la lecture, je suis déconcerté par la dérive que semble
avoir pris le récit. Les mots, les phrases, les lignes vont 2 'encontre de
ce que j'avais imaginé. Mais que s'est-il passé avec mon roman! Je
prends une pause, incertain de vouloir poursuivre. Toute la situation




semble irréelle et absurde. Mon cerveau est si affecté par I'impression
de basculer vers la folie que je finis par m’assoupir profondément.

Je souffre énormément lorsque Rodrigue me secoue et m'interpelle
pour me ranimer.

- Que fais-tu 137 Nous te cherchions dans tout I'édifice, Mona et
moi... Tu as trop trinqué! me demande-t-il, railleur.

— Mon dieu! Quelle heure est-il?

— Il est pres de onze heures. La féte est finie. Il ne reste presque plus
personne. En passant, tu as manqué un trés bon cocktail.

Je dévisage Rodrigue, tentant de distinguer un détail incriminant
dans son expression qui aurait pu le désigner comme I'instigateur du
sabotage de mon roman. En tant qu'agent littéraire, il avait bien sfir
acces au texte de mon manuscrit. Mais avait-il intérét a modifier le
dénouement? Que récoltait-il en échange?

— Clest beaucoup trop, je ne méritais pas tout cette attention, lui
réponds-je avec une amabilité forcée.

— Au contraire, c’est peu. Vu ton talent.

— Ah! 'est vrai que tu as du talent, dit Mona d'un ton enjoué que je
n’avais pas encore vue A cause de mon trouble.

— Tu sais Benjamin, ajoute-t-elle, {"ai longtemps été envieuse de ton
succes. Mais cette fois-ci ton génie surpasse tout. Tu seras encensé
par la critique. Ton dernier chapitre servira de modele pour les
générations futures d'écrivains!

J’examine son allure plus désinvolte qu'a I'habitude. En effet, je ne
reconnais plus cette femme qui avait un air pincé a chaque fois qu’elle
me rencontrait. Son attitude est-elle factice? Aurait-elle profité de
son intervention en tant que correctrice pour ajouter sa propre touche
personnelle?

Je suis si perplexe que je reste muet devant tous les commentaires
dithyrambiques de mes collaborateurs. Mal & I'aise, Rodrigue tente de
détendre l'atmosphére en changeant de sujet.

— En passant, m’annonce-t-il, Brigitte Bombardier compte venir te
voir dans quelques minutes. Elle aimerait avoir tes impressions
concernant la sortie de ton roman car elle aimerait consacrer une
émission compléte a ce sujet demain.

— Tu veux que je parle encore A cette sorciere! Mais elle se servira de
ce que je vais lui raconter ce soir pour me détruire demain au micro!

- Non, au contraire! Elle m'a dit quelle a été impressionnée. Tu
connais sa réputation et I'influence qu’elle a aupres du public. Il ne

faut pas manquer le bateau. Je vais tout de suite 'avertir que tu es prét
3 avoir un entretien avec elle. Nous allons te laisser maintenant. On
se voit bientot et encore toutes mes félicitations!

Rodrigue et Mona sont partis depuis peu quand la femme tant
redoutée se présente devant moi avec un regard frondeur.

— Comme on se revoit, Monsieur Lafleur! Vous permettez que je
m’assoie ici!

Elle n’attend pas ma permission et s'installe dans un autre fauteuil
en face de moi. Elle tient fermement une enveloppe grise qu’elle pose
SUF Ses genoux.

— Madame Bombardier. Quel plaisir vous amene ici a cette occasion!

— Eh! bien, j’ai dit a votre agent que je diffuserais une couverture
spéciale sur vous demain matin & mon émission de radio.

— Pourquoi cet intérét de votre part!

Tout en me fixant, elle fait glisser ses doigts sur I'enveloppe. Je sens
qu'elle veut que j'y préte attention. J'aimerais lui demander ce qu’elle
contient, mais notre inimitié mutuelle me le défend.

— Car le roman Truite ou saumon... est tout simplement extraordinaire
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et que j’en ai beaucoup a dire, m’avoue-t-elle d'un ton malicieux.
— Mais qu'allez-vous dire?
— Je ferai bien stir allusion & votre dernier chapitre qui est...

— Particulier? lui proposé-je sachant que j'ignorais comment se
finissait ce chapitre fatidique.

— Effectivement. Donc n’oubliez pas d’écouter mon émission.
- Je n’y manquerai pas.

— Bon, je vous laisse. De toute facon, il y a une jeune groupie qui
attend derriere la porte. Elle désire sans doute que vous vous rattrapiez
pour le toast que vous avez raté.

A ces mots, elle serre Penveloppe contre sa poitrine et sort de la
loge, avec un air hautain. A peine quelques secondes plus tard, je vois
entrer Véronica, que j'avais complétement oubliée depuis notre ren-
contre a cause de mes perturbations psychiques, tenant un plateau sur
lequel étaient disposés des hors-d’ceuvres de toutes les couleurs et de
toutes les formes. J'accueille la jeune femme avec gentillesse, mais
sans excitation. Je ne me sens pas vraiment d’attaque pour un flirt.

— Merci d’étre venue Véronica.




— Je vous ai cherché toute la soirée... Ce n’est qu'en croisant votre Mes visions impliquant Francis reprennent de plus belle, mais de
agent que j'ai su que vous étiez ici. facon plus nette. Ce ne sont plus des images floues qui me hantent

maintenant mais bien le déroulement de tout un film. Mon 4me et
Elle pose le plateau sur la table.
mon corps veulent tous les deux exploser.

— J'ai eu le temps de vous apporter les restes du cocktail. Je connais ‘ , L ‘
) o 5 — Oui Monsieur Lafleur... Comme Francis Loire. Je suis sa sceur. Vous

votre allergie, ne vous inquiétez pas. Vous avez tout ce qu'il y a de o , L . o ,
J'auriez sans doute su si vous étiez venu 2 ses funérailles. Mais cela

plus savoureux au beeuf, au porc et au canard. , ) o , o
n'a pas semblé vous intéresser d’honorer sa mémoire par votre

- Merci, dis-je en me servant au hasard. présence, malgré tout ce qu'il avait fait pour vous. D’ailleurs, vous

L , L ., ne vous étes jamais demandé pourquoi il s'était suicidé?
Je mange sans appétit mais copieusement, car je n'ai rien avalé de

la journée, excepté les boissons alcoolisées. Jai le sentiment de recevoir une enclume sur le front. En réalité,
, ‘ . . \
o _ , ) , _ cest le lourd poids de la honte qui me fait mal. Je comprends a ce
Véronica s'assoit sur le bras du fauteuil placé devant moi. Elle pige P qut me 2 ] P
L ) , moment que le mensonge est devenu inutile.
quelques canapés, puis m'observe soudainement avec malveillance.

A . ‘ — Je suis sincérement désolé, Véronica, je...
— Etalors, comment se sent-on de vivre le succes d'un livre qu'on n’a ] ' )

pas écrit? — Moi aussi, je suis désolée que mon frére ait décidé de se tuer par
. . votre faute! Vous étiez connu; vous étiez donc en position de force
Je m’étrangle presque en entendant la question. ) ‘ .

lorsque vous avez proposé votre contrat abominable & un homme

— Pardon, Véronica? qui ne cherchait qu’a se payer de quoi manger.

— Vous m’avez trés bien comprise, Monsieur Lafleur. Ne faites pas — Laissez-moi vous expliquer...

semblant de ne pas comprendre. . - ) ‘
— Dailleurs, j’ai comparé ce manuscrit au contenu du roman que vous

— Mais voyons... Véronica... Vous savez bien que je ne suis pas... m’avez signé |'autre fois. Il n'y a pas beaucoup de différences, n'est-ce
P A . pas!
- Vous avez engagé un écrivain fantdme il y a deux ans afin de
pallier une panne d'inspiration. C'est d’ailleurs grace a lui qu'on — Je dois malheureusement reconnaitre n’avoir effectué que des
vous acclame aujourd’hui. retouches minimes.
— Je suis vraiment insulté. Quelle ignominie! Comment pouvez-vous — Et pourtant mon frére s'est senti comme un perdant lorsque vous
m’accuser de... avez joui plus tard d’un succes encore plus grand qu'avec vos

, _ _ romans précédents. C'est-2-dire ceux que vous avez écrits vous-méme.
— Cessez de prendre vos grands airs! Je sais parfaitement que vous . . , o
o L . N Il n’a pas supporté de demeurer dans 'ombre. Ca 'a tué.
avez profité d'un pauvre étudiant en littérature qui n'arrivait pas a

joindre les deux bouts. Il voulait &tre écrivain... Un jour, il vous a — Je vous demande pardon...

rencontré lors d'un salon littéraire, et plein d’espoir, il vous a alors , , ‘ o L.
, ‘ . ) , — Quelques jours avant sa mort le mois dernier, Francis m'a appelée a
remis son manuscrit dont le titre était Marées fortes. Ce titre vous Ay ) R , Yy :
‘ . . l'aide. I1 avait perdu le gofit de vivre et j'en ignorais la cause. Il
dit peut-étre quelque chose? Vous avez eu le bonheur, ou plutdt le , ‘ ‘ _ ‘ _
) demeurait dans son lit et refusait de se nourrir. Lorsque je me suis

malheur, de consulter le document. Vous avez alors découvert un i , ‘ o )
o , , , retrouvée chez lui pour lui porter secours, je suis tombée par hasard
talent inimitable. Quelle aubaine pour vous qui souffriez alors du i .
sur une grande enveloppe scellée et adressée A votre nom. Elle
syndrome de la page blanche! _ ‘ : o o
contenait une copie papier du manuscrit Truite ou saumon... ainsi

— Mais enfin qui étes-vous? demandé-je pendant que mon cceur bat qu'une version enregistrée sur une clé USB. J'ai alors compris la
de plus en plus fort. nature du travail qui vous liait, Francis et vous. Je me suis aussi

o L L doutée que cela avait gravement affecté le moral de mon frére.
— Ahlje vois que j'ai piqué votre curiosité. Mon nom est Véronica Loire.

. - Qu'est-ce que vous me voulez!
- Loire comme...




— Attendez, iy arrive. Soyez patient. Donc, considérant I'injustice
que Francis subissait, j'ai décidé de vous jouer un mauvais tour
pendant qu'il dormait. J'ai modifié le dernier chapitre en
changeant compleétement l'orientation finale du roman. Puis je
vous ai envoyé le manuscrit final en format papier et électronique,
car je me suis dit que si vous ne le receviez pas, vous alliez déranger
mon frere. De son coté, Francis m'a cru quand je lui ai dit que
j’avais simplement apporté 'enveloppe telle quelle a la poste.

— Clest donc vous qui...

— Eh! oui, votre personnage principal, vous en ['occurrence, a ainsi
vu son destin bouleversé en un seul chapitre. Et pas pour le mieux,
contrairement 2 ce que vous aviez commandé a Francis. Mais ma
manigance n'a malheureusement pas su guérir mon frére ni I'empé-
cher de commettre son geste fatal. Avant de partir sur le pont, il
m'a laissé une longue note m’expliquant son chagrin. J'ai alors eu
la confirmation que Marées fortes était aussi de lui.

— Pourquoi avez-vous décidé de me rencontrer!

— Le probléme est que je ne connaissais pas votre intention quant au
roman. Mais vous avez dévoilé vos projets a I'émission Cause toujours.
Jai alors déduit que vous en étiez a faire vos retouches. Je me suis
dépéchée pour vous voir en personne chez Amphibes.

— Ecoutez Véronica, que puis-je faire pour me racheter?

— Ne dites pas de sottises! Cela ne servira a rien. Au fait, qu'avez-vous
pensé de mon dernier chapitre? N'est-ce pas que mon écriture est
sublime?

Jai alors du mal 2 avaler ma salive et jattends quelques secondes
avant de répliquer.

— Je ne sais pas. Je n'en avais lu aucune ligne avant ce soir. ]’ai appris
la mort de Francis au moment ot j'allais justement commencer 2 le
parcourir. Apres, je me suis senti tellement coupable... et indigne
de le lire.

Des traits machiavéliques se dessinent sur le visage de Véronica.
Celle-ci finit toutefois par rire aux éclats.

— Je devrais étre consternée devant le fait que vous n’avez méme pas
fait I'effort de lire mon dernier chapitre, que j'ai écrit pour vous.
Mais qu'a cela ne tienne, vous vivrez une expérience rare, que peu
décrivains connaissent.

— Que diable allez-vous faire?

fe

Ma gorge se met soudainement 2 briiler et j’ai tout d'un coup de la
difficulté a respirer. Apeuré, j’appelle Véronica en renfort.

— Votre allergie fatale au poisson m’a été trés utile. C'est malheureux
pour vous, mais pour assouvir ma vengeance j'ai ce soir incrusté
plusieurs morceaux de poisson a 'intérieur de toutes les bouchées
de viande que vous avez vues dans la grande assiette. Leffet

escompté ne devrait pas étre long.

Mes voies respiratoires sont bloquées a moitié. Je mets une main sur
mon cou et tends I'autre vers ma tortionnaire comme ultime appel &
sa clémence.

~ Je vous en prie, aidez-moi!

— Ah! oui, j'ai oublié de vous dire que j’ai fouill¢ dans les affaires de
Francis et que j’ai pu rassembler de nombreuses preuves témoignant
qu'il est le véritable auteur de vos deux derniers romans. Madame
Brigitte Bombardier a requ hier un dossier anonyme mais complet,
dans une belle enveloppe grise. Et d’apres ce que j'ai pu entendre
tout & 'heure lorsque je vous espionnais, elle a I'intention de tout
médiatiser en exclusivité. Ce sera la chronique de sa carriere, je
vous le jure! J'imagine que votre agent littéraire et votre réviseure
linguistique auront tout un choc! Quelle déception quand méme
pour eux...

— Mon dieu...

— Ne gaspillez pas votre dernier souffle pour rien. Bon, que diriez-vous
si on faisait honneur & mon talent littéraire!

A cet instant mes membres se figent complétement. Je m’écroule
par terre entre le fauteuil et la porte. Sans aucune émotion, Véronica
se léve pour ramasser le roman tombé sur le sol. Elle 'ouvre et tourne
les pages. Puis elle commence 2 lire a voix haute le dernier chapitre.
Celui d'un roman dont j’ai perdu la paternité en tant qu’auteur officiel.

Dix minutes plus tard, lorsque Véronica ferme le livre et vient le
placer sous mes doigts avant de quitter la pitce, je n'arrive plus 2
inspirer. Pour les secondes ultimes de ma vie, seuls les mots du
paragraphe final s'impriment dans ma conscience.

Confronté au sentiment de culpabilité d’avoir été un imposteur,
M. Benjamin Lafleur décida de s'enlever la vie en ingurgitant un
ingrédient qu'il savait dangereux pour lui. Il mourut en lisant la
derniere ligne, du demier chapitre, de son dernier roman.

FIN




